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“不管我活着，还是
我死去，我都是一只牛
虻，快乐地飞来飞去。”
正是这二十四个字，让
我看到了信仰，也让我
被《牛虻》吸引。

《牛虻》为爱尔兰女
作家伏尼契所写，主人
公 亚 瑟 出 身 于 富 商 家

庭，因为信仰毅然投身于革命，但却在他最崇敬的神父蒙
泰尼里的诱骗下，天真地在忏悔中泄露了革命机密。战
友被捕、女友误会、发现自己竟是一直崇拜着的神父的私
生子……这一切犹如晴天霹雳，使他想到了自杀。再一
次，他的信仰让他在饱受残酷打击后，看清了教会的虚
伪，并一锤砸碎了心爱的耶稣蒙难像，以示与教会决裂，
然后伪装了自杀现场，化名牛虻，只身流亡南美洲。从
此，“献身于意大利，帮她从奴役和苦难中解放出来”成为
他一生从未放弃的追求。

牛虻的信仰是革命，正是这种信仰，支持着他重新站
起来；正是这种信仰，让他把青春和热情献给了意大利，

献给了他深爱的人民；正是这种信仰，即使最后他不幸被
捕，也还是“怀着轻松的心情，就像是一个放假回家的学
童一样”走上刑场，从容面对枪口……

有信仰的人值得钦佩，不仅牛虻拥有信仰，在书中，
神父蒙泰尼里也拥有信仰，只不过他的信仰是上帝和宗
教。当两人信仰出现分歧时，冲突随之而来——牛虻不
幸被捕后，蒙泰尼里前来探望，以父子情和放弃神父为条
件劝他归降，而牛虻却要求蒙泰尼里在宗教和儿子革命
间抉择，他们都不愿放弃自己的信仰。最终，在宗教和儿
子之间，蒙泰尼里选择了宗教。在牛虻的死刑判决书上
签过字后，蒙泰尼里痛苦、无奈，最终离开人世。这个悲
剧不可避免，本应幸福生活在一起的至亲，却因信仰的分
歧而不得不书写这悲伤的结局。

我爱《牛虻》，正是佩服这两位信仰不同却始终坚持
信仰的人。作为 90 后，我们的生活缺少这种追求，多的
只有懒惰；缺少为目标奋斗的精神，多的只有安逸知足地
享受；缺少为了信仰而拼搏的执着，多的只有脆弱和不堪
一击。

请读读《牛虻》，然后执着地坚持自己的信仰，不懈地
追求属于自己的目标！

“有那么一帮小孩子在一大块麦田里做游戏。几千
几百个孩子。附近没有一个人——没有一个大人，我是
说，除了我……我的职务是在那守望。”

霍尔顿是一个充满理想的人，他想做一个麦田里的
守望者，看护那些天真无邪的儿童，他想离家出走，远离
尘嚣，过田园般纯朴的生活，但是现实生活中他的理想
被一一击破。像我们，希望早晨可以睡懒觉，可以不用
学习或者是绝不会有考试的学习，可以不受学校和家长
的禁锢，可以在自己的圈子里任意胡闹。是，我们所想
的这一切都是希望，是在自己畅想下所构画的蓝图，可
这一切都不得不屈服于现实。我们或许讨厌或者憎恨
这一切，但没有办法，我们唯一的选择是妥协。

当开始读这本书的时候，多数人无疑会把主人公当
做一个满嘴脏话，吸烟，对一切都充满着不满的青年，并
且在被学校开除后还不忘数落学校一顿。他鄙视老师
的话，“一个不成熟男子的标志是他愿意为某种事业英
勇的去死，一个成熟男子的标志是他愿意为某种事业卑
贱的活着。”他是很混账，却与那些真正的混账不同，没
有完全脱离了本分。但细心观察，会发现身边一些的同
学，他们对老师的批评不屑一顾，倒是对吸烟不持反对
态度。他不会像我们之中的某些人一样让自己完全堕
落，他有自己的理想，自己的追求，不会去同流合污。
他，何尝不是混账行为与纯洁理想共存的产物呢？

其实主人公的年龄也只有 16 岁，
和我们年龄相当。而我们所处的环境
可以说是亦浊亦清，当我们想单纯的去
做某一件事或者是追随自己的心愿时，
身边嘈杂的环境改变了我们的方向，有
时也阻隔了我们的梦想，让我们的梦想
沾染上污点。我们接受着环境的影响，
也会有颓废、堕落的一面，但绝不会背
弃自己内心深处的善良敏感。

“我只想当个麦田的守望者”，没有
其他的奢望与追求。通过这本书，我看
到了我们的变化，我们中有些人或许已
经位列“垮掉的一代”中。霍尔顿的内
心世界里，在他不断斗争的过程中，我
们会发现，也许，他就是我们的缩影。
我明白，如果你真的是个肯改变自己，
愿意去守护自己梦想的人，无论你身在
何处，你就是个守望者。

桃李不言，下自成蹊。
——题记

《相约星期二》说是一本书，不
如说是一堂课，一堂关于人生的课。

米奇·阿尔博姆是《相约星期二》的作者，也是这堂
课唯一的学生。而他大学时的老师，美国著名社会学教
授莫里·施瓦茨则是这门课的讲师。在教授人生最后的
十四个星期内，学生与老师相约在每周星期二，对人生
的某一个话题进行讨论。

他们讨论的话题一共有十三个：世界，自怜，遗憾，
死亡，家庭，感情，对衰老的恐惧，金钱，爱的永恒，婚姻，
我们的文化，原谅，以及完美的一天。在长达一年余的
课堂中，不变的主题只有一个字，爱。

爱是什么，莫里说：爱是唯一的理性。
莫里热爱生活与自然。他会在音乐响起的时候，忘

记自己教授的身份，忘记自己早已过了浪漫的激情的年
龄，身体随着乐曲的节奏舞动；他会在生命旅途的最后，
保持着如初来世界时那份对自然的好奇与敬畏。

莫里爱自己。这种爱自己，更多体现在顺从自己的
本心。倾听内心，可以获得生活的本质。他主张建立一
个属于自己的文化体系。因为世俗往往强加于人生成
功的定义是金钱，是名誉，是权利……而这或许并不是
对的。什么样的生活是幸福的，而人又要怎样坚强而坚
定的活下去，莫里给出了他的答案，“这个社会在想要什
么和需要什么这个问题上是很困扰的。你需要的是食
物，而你想要的却是巧克力圣代。你要对自己诚实，你
并不需要最新的跑车，你并不需要最大的房子。真正使
人满足的是给予他人你应给予的东西，例如时间、关心
和闲谈。”

莫里爱他人，爱社会。他会为在电视上看到比自己
困苦的人们而感到痛苦和内疚。“人生最重要的是学会
如何施爱于人，并去接受爱。”，莫里如此说道。社会往
往遥远空泛，他人常常冷漠疏离，但是，我们会为远方不
相识的苦难者而难过，这是同情，我们会将喜怒哀乐向
家人朋友诉说，这是分享。我们无法逃离社会与他人，
因为感情与责任的羁绊早已深深融入我们的血脉。

莫里是一位真正的智者。《相约星期二》记录他在最
后时刻对人生的思考。在读书时，我会幻想自己也是星
期二约会的一员，在午后温暖的阳光下，静静聆听，那些
富有哲理而又不失幽默话语；我为那个一天天流失生命
却仍乐观的老人而情不自禁的落泪，莫里不再是书中冰
冷的白纸黑字，而是一位坐在身旁，慈祥智慧的长者。

莫里的墓志铭，只有一句话，一位终身教师。
余秋雨先生为这本书作了篇序。我摘录了其中一

段，谨以此作为结尾：临终前，他要给学生上最后一门
课，课程的名称是人生。上了十四周，最后一堂是葬
礼。他把课堂留下了，课堂越变越大，现在延伸到了中
国。我向过路的朋友们大声招呼：来，值得进去听听。

古往今来多少文人墨客用
自己的笔杆子写下对祖国的热
爱。这正是因为他们同情一位
弱者，这位饱经沧桑的母亲。
看着母亲生活在战火连天的日
子里，作为她的儿子们都献出
了自己的力量。

儿时最喜欢看的就是《中
华上下五千年》，我痴迷于爱国
者的雄心，更执著于他们的精
神。

他有“长太息以掩涕兮，哀
民生之多艰。”的感叹，依然为
了黎民百姓的生活而担忧。屈
原直到现在仍存在我们心中，
每当过端午节时想到这位伟大
的诗人，油然而升得产生了敬
佩之情。正是因为他的存在、
他的一腔热血，后代人以他为
榜样，做出了自己的选择。

每当读到杜甫的“国破山
河在，城春草木深。”和“白头搔
更短，浑欲不胜簪。”心里莫明
地对这位现实主义诗人有了感
慨。他的眼里看到了江河日下
的唐王朝，看到了安史之乱带
给老百姓的灾难。他听到了孩
子们的哭声、炮火声、战士们的
怒吼声。当盛唐的繁华烟消云

散，他感叹唐朝为何会变成这
样，是君主呢，还是历史的变革
本就要走这样的路。杜甫一生
清平但他的爱国心系天下，更
同情弱者为他们鸣不平。当然
他的爱国心被大家学习，学习
他的本质——爱。

过了几天当我再次翻开书
时，看到岳飞抵抗金兵，文天祥
写的“山河破碎风飘絮，身世浮
沉雨打萍。”他们也为了保护老
百姓而做出一点点贡献。“人生
自古谁无死，留取丹心照汗
青。”的豪言壮语让我们知道了
文天祥的爱国永不会改变。他
的那种爱国热情好比自己的生
命，当有这么多的爱国将领，我
们振兴民族的精神就没有困
难。

历史是人类智慧的宝库，
包含了社会发展进程的种种变

革和奥秘，包含了人类几千年
来积累的丰富经验和知识。从
你刚接触历史这门学科时，老
师就会告诉你：“我们都有一个

共同的名字，它叫华夏儿女。”
当你充满了对历史的渴望，你
就会走进那神秘的殿堂，发现
我们五千年的文化，深邃而充
满乐趣。

慢慢的把书合上，回想至
今太多太多的人将自己的生
命和理想投入到振兴中华这
条道路上。就现在我们的社
会中还有丛飞、洪战辉的身
影，他们将太多的爱给予别
人，却给自己留下的很少。儒
家用礼仪制改国之本，用仁义
来衡量天下。康有为的公车
上书，谭嗣同的英勇就义，越
来越多的人用自己的力量去
挽救这位“病中的母亲”，她的
儿子们都做好了准备为了中
华崛起而奋斗。

所有的爱国者都有一颗爱
国心，他们将心幻化为一种善
行。用善行去挽救自己的母
亲，使得她恢复活力。当然这
种爱是博爱，是人本有的，发自
内心的呐喊。

那么让现在的我们刻苦学
习，以“爱国、系国、治国”为目
标，为了祖国，为了中华民族奋
力一搏。

生命不止拥有一个早晨，
太阳在无数次为你我升起！成
功是成功者的纪念碑，失败是
失败者的墓志铭！

《永不言败》是新东方创始
人俞敏洪的一部自传作品。它
没有华丽的辞藻，却字字倾吐
对生命的洞察；它没有引人入
胜的情节，却让青春在你我耳
畔共鸣；它毫不矜夸他的成功，
却无限放大了背后的奋斗。俞
敏洪将他的成功经历收聚在了
这本书中，放下他的身段，以一
名普通打拼者的身份讲述他的
人生观。

书中《三种鱼
的启示》里有这么
一段话：“人们就
像这三种鱼一样，
常常被自己的习
惯和天性害死，却
根本就不知道错
在哪里；常常清楚地看到别人
的错误，却永远也找不出自己
的弱点；常常为了避免重蹈别
人的覆辙，结果却陷入了另外
一个更致命的错误之中”。这
在启示我们，每个人都有自己
做事的方法，模仿也属于一种，
但前提是要认清自己的优劣所

在，这种方法只应基
于自己的方法之上，
而 不 应 取 而 代 之 。
这正是俞敏洪人生
观中所包含的自我
价值观。《越简单越
好》里写了这么一段
文字；“在生命中最
让人感动的日子总
是那些一心一意为
了一个目标而努力
奋斗的日子，哪怕是

为了一个卑微的目标而奋斗，
也是值得我们骄傲的，因为无
数个目标积累起来可能就是
一个伟大的成就。金字塔也
是由一块块石头积累而成的，
每一块石头都很简单，而金字
塔却是宏伟而永恒的。”复杂
是简单的集合，既然如此何不
将它拆散？只要我们能将简
单还原成复杂，那就可以达到
繁花落尽见真淳的境界。简
单而不简约，似乎说的也正是
这个道理。

人最美好的想象就是期待
未来，而往往到来的与期望的
相距甚远。如果将人生舞台比
作坐标轴，理想与现实是象限
上的点迹，我们就能写出属于
自己的那个线性回归方程——
我们为之奋斗的，就是让点迹

尽量铺在一条直线上。正如俞
敏洪三次高考考入北大，而前
两次连大专师范学院都不够。
他在书中谈到了“因为别人”的
说法。他说的很对：“我们在世
界上活着，就是为别人做点事
情或者让别人为我们做点事
情。”生活在集体中，彼此相依
相靠，互相影响，我们有义务为
身边的人做些什么，却毫无权
利破坏些什么。

永不言败，意味着“If I can
see it ,then I can do it .If I just
believe it ,there’s nothing to it.”
成功没有尽头，生活没有尽头，
生活中的艰难困苦对我们的考
察没有尽头，在艰苦奋斗后我
们得到的收获和喜悦也没有尽
头。我们全力以赴地奋斗过，
此生无怨无悔！

牛 虻·信 仰
高2013届19班 樊星

相
约
星
期
二

2 01 3

届2 2

班

张
昕
雅

Success Is Never Final
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