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林毅夫想回台湾的梦想

2013年3月7日全国政协委员、北京大学
国家发展研究院名誉院长林毅夫与另外 5名
经济、科技界政协委员举行记者会。林毅夫
在记者会后同台湾媒体见面时说：“我是一个
台湾孩子，想要回去台湾，我想要回家”。林
毅夫谈及无法回台湾时，眼眶含泪、哽咽以闽
南语表示，每当午夜梦回，他都很想回台湾；
他也表示，“这是历史悲剧，当年离开金门时
没带走机密文件，事后也没长官或同僚因他
受惩处。”林毅夫表示，马英九是他台大学长，
高华柱是他敬重的学长，也是当年营长。他
用闽南语说，“乡愁，就像我潜意识一部分。
从离开台湾第一天起，就很强烈想回去；年纪
越大，感觉越强烈。”

林毅夫说，记得儿时在台湾，有很多老兵
讲乡愁，“当时体会，和现在完全不同。尤其
现在清明时节，真的很希望回去祭拜过世的
父母、再看看自己生长的地方、品尝台湾小
吃。”他说，如以特殊方式要求回台，不管蓝绿

“执政”，同意了，另一方将反对，他不愿成蓝
绿指责议题。他强调，希望“以台湾囝仔的身
份回到台湾”，讲到这，他眼眶湿润，泪水差点
夺眶而出。

针对林毅夫的请求，台湾“陆委会”发言
人吴美红对此指出，过去林毅夫也曾提出以
探亲或专业交流名义赴台的申请，当局也有
核准，但林毅夫没有入境；林毅夫若要再次申
请赴台，可以照规定提出申请，相关机关会依
法审查。但台湾军方对林毅夫回台态度始终
强硬，台湾“国防部”负责人高华柱曾在 2012
年 3月表示，林毅夫犯了台湾军刑法，没有模
糊空间，如果林毅夫返台可以安然无事，他就
会辞职下台。当年5月，台湾防务部门发言人
罗绍和表示，从未拒绝林毅夫返回台湾，林毅
夫既然已被相关单位通缉，若返台一切依法
定程序处理，希望他可以坦然面对法律问题。

2002 年，林毅夫申请返台为故去的父亲
奔丧，台湾内务、防务、两岸事务等部门即于
当年5月31日发表共同新闻稿，明确表达“人
道考虑同意入境、法律责任依法处理、逃离行
为严予谴责”3点立场。林毅夫只好请妻子代
其奔丧。

两岸炮战和心战

1958 年 8 月 23 日，为了打击国民党军队
对大陆的窜扰和破坏，反对美国侵犯中国主
权、干涉中国内政的行为，中国大陆开始炮击
金门，两岸从此开始了长达 21年的军事相互
炮击。直到1979年全国人大常委会委员长叶
剑英发表《告台湾同胞书》，同日，国防部部长
徐向前宣布大陆停止炮击金门。

两岸在军事对抗之外，还采用各种形式
的心理对抗。“解放台湾”与“反攻大陆”在双
方高分贝的喇叭上通过海峡在夜深人静当中
格外刺耳，这是一种强制性灌输，即使士兵们
堵上耳朵，依然能够清楚的听见对方的广播，
对方广播刚一停，本方广播又开始喊话。大
陆最初使用的扩音器有9只250瓦的喇叭，功
率相当于 90只普通喇叭一起工作，被戏称为

“九头鸟”
在两岸心里对抗期间，两岸通过海漂、空

飘大量的散发政治传单。大陆的“海漂”工具
五花八门，有酒瓶、玻璃瓶、罐头盒等，只要是
能漂在海上的器具，全都派上了用场。通常
的做法是：把传单塞进海漂器具中，用蜡封
口，头一天晚上派一条小船悄悄出海，在离金
门几百米的海面将东西抛下。第二天一早，
潮汐便把这些无声的“炸弹”推到了金门的沙
滩上。但因双方都有严格的政治纪律，所以，
老百姓对这些政治宣传品不屑一顾。后来，
双方高招迭出，空飘是在一个大风筝的线上，
绑上一根蚊香，再牵一段木头，放在海面上向
金门漂去。就像有一个人牵着它走，一个风
筝最少可以带两斤最多可以带四斤，到了金
门以后，香烧到线，线断掉后风筝就在风中飞
走，物资和传单就掉到了金门。当然，这些都
需要北风，和各种物资一起漂（飘）过去的，还
有捆绑在一起的政治宣传品。大陆的糖衣炮
弹主要是土特产品，贵州茅台、山西老陈醋、
金华火腿、西湖龙井茶，等等，那些在当时一
般老百姓都难以见到的奢侈品。台湾方面也
曾制作过巨型汽球，搭载量可达四百磅，覆盖
范围可达江西、湖南，更曾一度飞抵印度和中
东地区。50 年代末大陆自然灾害严重，台湾
的糖衣炮弹以食物为多，连糯米饭都有。为
了吸引百姓使用，台湾方面更是倾注了“智
慧”，厦门沿海的农民捡到了台湾飘过来的衬
衫，干干净净，没有任何文字、图案和标志，于
是，放心地穿上，结果下地干活，一出汗，国民
党的旗帜就慢慢地显出来，原来，图案是隐形
的，见水就会显示出来。

在两岸利用广播大打心战的年代，台湾

当局也不忘监听大陆广播，为此还在“央广”
特别成立了侦听组。侦听人员共二十余人，
分成四班，从早上5点至次日凌晨1点轮班侦
听大陆中央人民广播电台、大陆各省台、海峡
之声台的对台广播。每天完成侦听任务后，
他们还要将侦听到的内容抄录、装订成印有

“极机密”字样的所谓《共匪广播实录》，提供
给“总统府”、“情报局”等单位。

当时的“央广”侦听人员最怕听到“声音
夸张尖锐的样板戏”，“很令人受不了”。此
外，“十一”国庆节和全国人大会议召开的日
子也令他们犯怵，因为一到这时，上头就要求
他们熬通宵，一字无误地听出上百人的姓名
和职称。

进入70年代，“央广”的播音逐渐“软化”，
并推出新式“武器”——邓丽君。邓丽君的歌
声《甜蜜蜜》、《小城故事》在冰冷的对峙中连
接海峡两岸。很多人从收音机里的“敌台”广
播中听到她的歌声，尽管这个柔美动听的声
音在当时被斥为“流毒”、“靡靡之音”，但这并
不妨碍大陆民众对邓丽君的喜爱。当时甚至

出现一句口头禅：“白天听老邓，晚上听小
邓”——“老邓”指的是邓小平，而“小邓”则是
邓丽君。

大陆当年的“心战”回击，也不限于“前
线”。1954年 8月，中央人民广播电台对台广
播开播。最初，对台的节目做得比较硬，多为
政治报告和口号。这个问题后来被周恩来总
理意识到，他在 1972 年 8 月提出两项改进措
施：第一，增加天气预报节目；第二，节目结束
时要说“台湾同胞，祝您晚安”。伴随着邓丽
君的歌曲，大陆方面也开始对台播放当时在
大陆还不能接受的李谷一的《乡恋》。而厦门
前沿广播在70年代以后也会在天气突然变化
时提醒对岸的“蒋军官兵弟兄们”，“请赶快收
被子”。

林毅夫其人其事

1952年10月15日，林毅夫生于台湾省宜
兰县，父亲林火树给他取名林正义，是希望儿
子长大后为人正直，富有正义感。曾子曰：士
不可不弘毅，任重而道远。林毅夫据此将自
己的名字改为“毅夫”。林毅夫自小牢记国父
孙中山先生的遗训：“惟愿诸君将振兴中华之
责任，置之于自身之肩上。”一个人如果有能
为十亿人谋福祉的能力，就应该毅然投身到
这样的事业中去。因此林毅夫后来从台湾毅
然泅过海峡，投奔到祖国的怀抱，实现了父亲
和自己的一个梦想。

1975 年，林毅夫以第二名的成绩毕业于
陆军官校正期生四十四期步兵科，随即留校
担任学生连排长，第二年考上国防公费台湾
政治大学企业管理研究所，1978 年获政大企
管硕士，随即返回军中，派赴金门马山播音站
前哨担任陆军上尉连长，负责接待外宾参观
第一线连的任务。马山连是全师最重要的一
个连，不但全连官兵都是精挑细选出来的，而
且装备和福利都是全师最好的。因为这个连
的位置是全金门距大陆最近的据点，退潮时
离对岸直线距离只有 2300米，通过望远镜可
以清楚地看到对岸军民的活动，所以多年来
都是金门防务部接待外宾眺望的明星据点。

林毅夫自己买了一台半导体收音机，每
当夜深人静，他就偷偷地收听大陆电台，遥望
对岸星星点点的灯火，心潮澎湃，对祖国大陆
充满了无限向往之情。然而，台湾海峡如一
道屏障，硬是生生地将两岸人民骨肉分离，使
他心中的“大中国思想”无法实现。他痛恨这
种人为的分离，却又无法改变现实。

林毅夫曾听人说，十年前，金东题旅部某
连有一名搜索排长，从天摩山下由后屿坡泅
水到对岸。当时这名排长事前向蛙人借了

“蛙鞋”，只说要下海学游泳，泅水的当晚到一
家小店吃了一碗绿豆汤，第二天一早对岸就
广播，宣布那名排长“起义归来”。

这个故事给了林毅夫极大的启发，他的
心情豁然开朗。经过深思熟虑，一个大胆的
念头冒出来了。

林毅夫身材高大健壮，平素爱打篮球，且
技术超群。1979 年 5 月 16 日傍晚时分，林毅
夫“假传演习命令”，下达宵禁令，由连传令兵
通知沿海岗哨，不准驻防马山播音站的官兵
在夜晚点名后走出营房；若发现有人下海游
泳，严禁开枪射杀，以让游泳者顺利泅水“叛
逃”对岸；即使听到枪声，也不准一探究竟。
其实，那个“游泳者”不是别人，正是下达宵禁
令的林毅夫。林毅夫用自由式游了近三个小
时，上了岸，因认为海滩必埋有地雷，不敢擅
自走动，便用手电筒打信号，解放军驻防部队
派出一名士兵逮捕了他。

林毅夫失
踪的那天晚上，
金门全岛鸡犬
不宁，所有驻军
出动，连夜展开
全岛水陆两域地毯式搜索。为防“叛逃”泄露
军机，连队当即修订了作战计划，两天后展开
了全岛东西守备部队互换防区的大规模演习。

社会上一直传说，林毅夫是抱着两只篮
球游过海峡的。这个传说，在2008年3月7日
的林毅夫夫妇的新闻发布会上，被证实是谣
言。陈云英（林毅夫妻子）在发布会上透露，林
毅夫是个游泳健将，至今仍可以连续游 2000
米。“没有人能抱着篮球游过台湾海峡，不信你
抱抱看！”林毅夫这时插话进来说，“尤其是两
个篮球。”在场记者全被夫妇二人逗笑了。

师从大师舒尔茨

投奔大陆不久，林毅夫便进入北京大学
经济系学习政治经济专业。对于林毅夫的

“弃暗投明”，当初许多人并不了解。林毅夫
最初想上的是中国人民大学，可是，校方以其

“来历不明”将之拒之门外。在北大，林毅夫
以其既谙熟西方经济学理论、英语口语又非
常流畅的优势，很快即在同学中脱颖而出。

1980 年，刚刚对外开放的大陆迎来了一
位尊贵的客人——1979年诺贝尔经济学奖得
主、芝加哥大学荣誉教授西奥多·舒尔茨。舒
尔茨自然不会放弃到中国的最高学府北京大
学宣讲他的经济学理论的机会。当时，北大
为找一个翻译颇费了一番心思，林毅夫荣幸
地成为给舒尔茨做翻译的惟一人选。这个意
外的机会，为他打开了通往世界经济学最高
殿堂的大门。

舒尔茨对林毅夫的翻译非常赞赏。一
天，舒尔茨问林毅夫：“你想到美国读博士
吗？”林毅夫不假思索地说：“想呀。”

林毅夫本以为舒尔茨只是随口说说而
已，没想到舒尔茨回美国后不久，正式将林毅
夫推荐到了美国芝加哥大学。能师从诺贝尔
经济奖得主舒尔茨，是许多经济学人士梦寐
以求的事情，林毅夫自然欣喜若狂。1982年，
林毅夫从北京大学毕业，怀揣经济学系政治
经济学专业硕士学位证书，远渡重洋，来到了
现代经济学的大本营芝加哥大学，师从舒尔
茨，学习农业经济。

在芝加哥大学求学期间，林毅夫申请了
全额奖学金。身在台湾的家人十分挂念林毅
夫，当林毅夫所需的学费和生活费不足时，台
湾的家人曾给他汇款资助。不仅如此，即使
在林毅夫已功成名就的今天，其哥哥林旺松
还出资在北京大学设立中国经济研究奖，使
中国经济研究中心得以于2000年开始每年举
办全国“经济学优秀大学生夏令营”活动，以

促进中国高校经济学优秀大学生之间的思想
交流，加强青年学生与经济学家的联系，并从
中选拔学生继续深造。

从世界银行副行长到全国政协常委

2008 年，林毅夫任世界银行首席经济学
家兼高级副行长，林毅夫是第一个在世行担
任副行长的中国人，也是世行62年来，首位来
自欧美国家之外的首席经济学家。

2012 年 6 月林毅夫正式卸任了任期 4 年
的世界银行首席经济学家兼高级副行长。

回国后，林毅夫担任全国政协委员，全国
政协经济委员会副主任，全国工商联副主席，
北京大学中国经济研究中心主任，国家发展
与改革委员会“十一五”规划专家委员会委
员。林毅夫是中华人民共和国第七、八、九、
十届政协全国委员会委员、全国政协经济委
员会副主任、中华全国工商业联合会副主
席。2005年获选第三世界科学院院士。1993
年起享受国务院有特殊贡献专家津贴。2010
年 7 月 22 日举行的英国科学院年会上，林毅
夫教授被选举为英国科学院外籍院士。他研
究的领域：发展经济学、农业经济学、制度经
济学。

2013 年 3 月 11 日，在全国政协十二届一
次会议第四次全体会议上，林毅夫当选全国
政协常委。

今年“两会”期间，他在回答中新社记者
提问时，回顾四年世行历程表示，“最大的感
受就是（中国的）道路自信，理论自信，制度自
信。”

他表示，在世行四年时间，自己收获非常
大。从世行回来，自己进入一个著作高产期，
先后出版了《新结构经济学》、《繁荣的求索》、

《从西潮到东风》等书籍，“这都是我在世行四
年，对世界重大经济问题的思考和建议”。

林毅夫介绍说，自己在这几本书的前言
里面谈到，“作为知识分子，我确实是把国家
的民族复兴、中华民族的复兴当作自己的职
责。因为，自己在年轻的时候读书，总是看到
自己国家衰落。”

“我在台湾长大，实际上也就是由于国家
衰落所造成民族不幸的一个受害者。照理说
从我内心里面，我从台湾回到大陆来工作，这
种心情应该就像一个住在夏威夷的美国人回
美国工作是一样的。但是由于历史的悲剧，
我必须采取特殊的方式，那导致的结果就是
现在还不能回家。”

林毅夫说，自己作为知识分子，一直在探
索中国如何实现伟大的民族复兴，也一度认
为“西方有一本真经”，这本“真经”帮助西方
实现了它们的现代化，让它们富强。“我应该
去把那本‘真经’学会，按照这本‘真经’给国
家的改革、发展和社会进步建言献策。”

“然而，在美国、在世行、在这次全球金融
危机当中，更加深了我这个信念，实际上在发
达国家根本不存在一本所谓的‘真经’。”林毅

夫指出，西方经济学有理论，然而理论是不断
在更换的，“不断在变就不能叫做‘经’嘛，‘经
’是说几百年、几千年都不变的”。

“如果在发达国家，都没有办法做到所
谓‘百世以俟圣人而不惑’，你怎么能够做到
说‘放之四海而皆准’呢？”林毅夫说，发达国
家的理论，有参考价值，但绝对不能作为中
国行为的准则，所谓解放思想就是不受到任
何理论的束缚，然后实事求是地来看待中国
的发展。

“人家老笑我是‘乐观派’，我说我是‘客
观派’。”在林毅夫看来，“悲观派”只看到问
题，“乐观派”只看到机会。“在我的谈话中，永
远是把机会跟问题同时谈的；而且一定同时
讲机会如何去掌握，问题的根源是什么、怎么
去克服。”

海峡之殇海峡之殇海峡之殇海峡之殇
老木

1.“太平洋足够大，容得
下我们。如果中国选择在该
地区发挥建设性的作用，美
国将继续欢迎中国的崛起”

——已于2013年2月卸

任的美国国务卿希拉里·克
林顿在“告别演说”中谈及错
综复杂的中美关系，她指出
中美已建立了足够广大和弹
性的关系。

2.“当时就好像有一个
超高速火箭飞过一样。一个
火箭飞了过去，接着又有一

个飞过。”
——俄罗斯中部地区 2

月15日陨石降落，一道道特
大亮光在天空划过，许多人
还以为是飞机坠落。见证这
一罕有自然景象的其中一名
目击者米哈伊洛娃如此形容
陨石出现时的情况。

2013年3月7日，林毅夫等人答记者问

1981年，邓丽君获国民党“国防部总政战
部主任”王升颁发功绩奖状。


