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（一）为什么我是蓬头鬼？
人们管我爸叫老宋
我和宋小胖顽皮的时候也这样叫他，老宋，

老宋，老宋！一声比一声高。
小时候，无论我走到哪里都是焦点。因为

我有一头无比夸张又顽强的自然卷。大人们总
是假装惊诧的样子问：“哎呀，心颖，你的头发使
用厨房里的炉火钳烫卷的吗？”周围孩子见了我
也又跑又跳的指着我的天灵盖，嘻嘻笑着：“蓬
头鬼！蓬头鬼！”

我总是委屈的跑回家，抱着我妈的腿，边擦
鼻涕边哭着喊叫：“为什么我的头发不像妈妈？
为什么我是蓬头鬼？”这时候，宋小胖也幸灾乐祸
地从我身边飘过，炫耀着她的执法，她和妈妈一
样，头发又黑又亮，又顺又直。

妈妈帮我理了理乱糟糟的头发，拍着我的
后背：“心颖的头发像你爸爸啊，你爸的头发要
是留长了也是蓬头鬼啊。”

我眨眨眼睛，幻想着老宋留长头发变成蓬
头鬼的样子，咯咯笑了。

老宋后来听说了这件事，就哈哈笑着把我
举过头顶，让我摸着他的自然卷，说：“心颖，你
看爸爸的自然卷，这样蓬蓬的头发像不像鸟
窝？这样的话，没有造窝的小鸟就有家了，你还
可以玩玩鸟蛋啊，是不？你是蓬头鬼，爸爸也
是，你是爸爸的孩子啊！哈哈！”

然后，我捧着老宋的头，想着鸟儿赶紧在老
宋头上下蛋。

（二）顽强的自然卷为我撑起一片天
老宋出生在一个以出身论前途的时代，他

出身不好，初中刚一毕业，只好回家务农。于是

从我出生的那天起，老宋就为我想好了未来的
路，读书，考大学，成为一个城市人。这些不仅
仅是设想，老宋还付诸行动。他在我家的自留
地里种了二十株柑橘树，八十年代那时候，柑橘
是珍贵水果，二十多株柑橘树一年的收成就可
以供养一名大学生。

后来，宋小胖出生了。老宋又沿着家里的
院墙种满了葡萄树。这次，老宋仅仅是因为葡
萄好吃，他希望我们有的吃。

老宋是个农民，他不像其他农民那样刻板
无趣，他爱说爱笑爱唱歌，老宋总是试图发现我
和宋小胖的某些特长，希望我们比别人技高一
筹。老宋在院子里砌了乒乓球台，手把手教我
们打乒乓球；他带我们到小河里学游泳；他带我
们绕着村子的大路跑步。但是到最后老宋失败
了，他只好把我们送到学校老老实实地读书，他
对我和宋小胖说：“好好上学，考大学时你们惟
一的出路。”

老宋在说这些话时我看到他的眼睛里闪耀
着光芒，仿佛他看到了我们的光明前途。

从那以后，老宋立志让他的孩子生活的无
忧无虑。老宋那个是个容易自卑的人，这和他
的成长有关。老宋认为自卑和物质的贫穷也有
关系，于是他修建了我们村最好的瓦房，当别人
的家长正在为孩子学费发愁时，老宋就已经准
备好学费送我们上学了。他还能够因为我随口
一句“钢笔粗了不好写”就马上捉一只鸭子卖掉
为我买一支新钢笔。

他努力用双手去向生活争取，争取我们想
要的一切，然后为我们撑起一片天。

（三）我知道我的身后永远站着那一头自然卷
因为老宋努力，我顺利地念到了高中。老

宋也越来越卖力的工作，种柑橘，一心想为我们
种出一片光明未来。可惜柑橘越来越不值钱，

老宋亏了本，仿佛一夜之间老宋的春天一去不
复返，变得没有了光彩。但是老宋很快振作起
来，一个月之后，老宋就决定去打工。于是，在
我高三之前，他背起了旅行包去了上海，去了那
个他从来没有去过的城市。

老宋被一老乡介绍，到一家安装公司打
工。他的工作就在高楼大厦的外面，为安装中
央空调凿出一个一个的洞。

在送老宋走的时候，我和他一直从家里走
向车站，一路人潮喧嚷，一路尘土飞扬。

我看着老宋那么大步地走在我身旁，我知
道，对于我的前途和命运，老宋比我自己更关
心，远比我自己在乎，他恨不能亲手铺一条路，
亲自送我抵达光辉的那一头。

老宋走了，我仍在村子里。
高三的那一年，我抛弃了一切可以让我分

心的东西，日日夜夜伏在书桌前苦读着。有时
候，我忍不住要休息时，我逼迫自己，逼迫自己
想到老宋的不容易。就这样我捧着老宋的殷切
希望圆满的跨过了高三，跨进了高考的试场。

老宋没有亲眼看到我考上大学，没有亲眼
看到我的大学录取通知书。我后来给老宋打电
话的时候，老宋才得知这个好消息，他的语气哽
咽了，听到他这样的语气，我没有伤心，我给老
宋说：“爸，谢谢你为我做的一切，这都是你的功
劳。”我骄傲的放下电话，笑了，我记得，那一刻
我笑的很灿烂。

大学开学的时候，我挺着骄傲的胸膛走进
了大学校园，没有自卑，因为我知道无论发生什
么，我的身后永远都会站着那一头自然卷。

（四）自然卷的爱，我会带着它延续下去，生
生不息

大学的生活丰富多彩，我在成长的过程中
逐渐成熟，但老宋想家了。在上海，老宋没事的

时候就回去公园转转，看看花看看草看看水。
他虽然没有给我说他想家了，但是我知道，我让
老宋回去了，让他回到他为我奋斗了一辈子的
家乡，在那里，老宋会更快乐、更潇洒。

毕业的时候，我没有去找工作，我没有服从
现实的残酷，我选择了写作，选择去追求我喜欢
的生活。给老宋打电话时，他只说了一句话：

“丫头，不用去顾虑什么，只要是你喜欢都无所
谓，你是我的女儿，要记住有困难的时候你还有
这个家。”老宋说的是那么的平静，我也静静地
听着，我感谢他是那样的了解我。

我走了很多地方，湖南，北京，天津，南京，
云南……我做过记者，编辑，写手甚至是乡村教
师。一路走来，我心无旁骛，我将心都放在写作
上，我确定写作是我一辈子的事，就像我确定我
只是老宋的女儿一样。

后来，我结婚了，伴着老宋的祝福。
临产前夕，我妈经常给我打电话，我俩谈笑

着家长里短，而老宋每次都会抢过电话，大声
说：“丫头，一定要剖腹产，你妈生你时就难产，
你还胆子小，太危险了！”

女儿出生了，她的头发又浓又密，毫无疑问
的是她也顶着一头无比夸张又顽强的自然卷，
就和我、老宋一样，我们都是自然卷。女儿长第
一颗牙的时候，我很高兴，我告诉了老宋。老宋
给我说，他也掉了第一颗牙，正准备去补牙。那
一刹那，我手拿着电话傻在了那里，我的心很
酸，一直着想着：老宋掉牙了！老宋掉牙了！老
宋掉牙了！

老宋却很随意的说：“心颖，你都有孩子了，
我都有外孙了，掉颗牙很正常嘛。”之后，我不知
道我是怎么放下电话的，我只知道，我忘记了女
儿长牙了，只记得老宋老了。是啊，老宋老了，
他不再是从前的那个说话中气十足，一下就能
把我举过头顶的中年男人了。而我，在老宋给
我的爱的沐浴下，长大了。

现在的老宋，喜欢在家陪陪老伴，养花种
草，在家里的院子种满了植物，就像当年给我和
宋小胖种葡萄一样，有时候老宋还希望能照顾
他的孙子孙女。

现在的我，仍然是热爱写作的人，仍然带着
老宋给我的爱，带着自然卷的爱，把这样美丽的
爱延续下去，行走一辈子，生生不息。

“天子守国门，君王死社稷！”
他挥毫落墨，在上好的洒金洛阳宣上写下这样十个字，铁

划银钩，墨迹狂肆纵横，端的是嶙峋风骨。
帐帘一挑，身着重甲的少年将军执刃立于帐外，脸上血痕

未干，凛冽的眉眼间带着几近锋锐的战意，“陛下，明日最后一
战，子信请缨，为君破敌！”

他手中的玉管狼毫顿了一下，笔尖墨迹污了一幅好字。
少年帝王很久才叹了口气，放下笔，慢慢道，“子信过来，我与
你讲个故事。”

他讲的，明末的江阴之战。崇祯十四年，四月，淮海防线
破，史可法殉国；五月，南京城破，弘光帝殉国。江阴城下，清
军攻北门，被义军屡次击退，急调大军二十四万，围困江阴，日
夜炮轰，清摄政王多尔衮和豫王多铎亲自监战，修书劝降。江
阴遗民奋死高呼：“宁为炮击，誓不投降！”力战八十一日后，江
阴破。男子死战，女子自缢刺心，幼童追随父母，蹈水投河，尽
以先死为幸。整个江阴城，无一人投降清军，皆以身相殉，为
大明王朝写下最惨烈的一笔。

最后，他说，“子信，吾欲效江阴一城之烈，与定远城生死
与共。”

裴子信目光灼灼，他抬眼，少年人英气的眉宇间有种目空
一切的锐意，热泪盈睫之时，他轻声说出誓言般低语，“誓为君
战至最后一卒。”而后他与君如玉交臂共勉，朗声道，“吾当与
君，携手共死！”

少年目光明净一如初时，依稀是当年仗剑长歌的少时芳
华。他们曾许并肩天下，开创一个名扬千秋的升平盛世，君如
玉做他的圣明天子，裴子信为他护千里边疆，共创一世君臣佳
话，效昔年三国的孙伯符与周公瑾，得万世流芳之名。

然而那似乎已经是很久之前的事了，如今定远城破在即，
天子领军，实是最过无奈之事。

君如玉淡淡而笑，“子信，此战若胜，我封你一字并肩王，
许你见君不跪，佩剑上殿。”

“臣……”裴子信似想说什么，最终却没能说下去，他单膝
跪地，右手握拳死死抵着护心镜，声音似乎被死死哽在喉中，
他一字字道，“祝陛下，武运昌隆！”

他的声音低沉沙哑，跪下的姿势是绝对的臣服。
次日，两军对垒，裴子信跨一匹乌云踏雪，重甲银枪，枪尖

横扫时鲜血飞溅如雨，竟一人独占了全天下的艳
烈，锋芒夺目，绝代风华。

君如玉居中军大帐，定定看那人良久。
是的，武运昌隆。他这么对自己说，然后下令

大军拔营。
有属下近卫冒死进谏，“陛下，裴将军仅率千余

轻骑，难以久支，无大军相援，必陷敌阵！”
君如玉回头怒吼。“我说拔营攻袭，你听不懂？

这是军令，违令斩不赦！”
此战大捷，裴子信率军佯作主力出营诱敌，君

如玉大军包抄奇袭敌后致命一击，永绝后患。
他率大军返回时，敌军残部已退，裴子信以千

余人对阵三万大军，轻骑队早便消耗殆尽，那人
立于敌阵之中，周围是尸身血海，他的护心镜被击得粉碎，
一只重弩攻城箭穿胸而过，铠甲上满是沉暗的血迹，然而裴
子信依旧面朝大军凯旋的方向，手握断戟，身姿挺立如新铸
银枪。

君如玉沉默良久，才勉强笑着走过去，“子信，怎不贺我凯
旋而归？”，他拍了拍那人肩膀，期待着对方像平时一样下巴微
扬刺他一句“不过尔尔”，然而他刚碰到裴子信，那人的尸身便
颓然而倒。

聪明如裴子信，怎会不懂他言下之意。帝王之位自古孤
寂，何敢有人并肩称王？那一句“我封你一字并肩王”，于裴子
信而言不啻赐死。他突然想起自己提笔研墨时帐外那人高歌

《十面埋伏》，声音激越，直上九霄。
山埋伏，水埋伏，将军战术传千古。
云埋伏，雾埋伏，功臣末路断头颅。
疑兵疑阵在何处？疑兵疑阵在何处！
战场埋伏！官场埋伏！朝廷埋伏！宫廷埋伏！
帅才不及帝王术，兵书不如圣诏书。
空留下十面埋伏古琴谱，让后人评述功过何如。
——原来那个人，向来明白的透彻。
如今，他终于守得四境升平，护得帝位永固，这江山如画

河山万里尽是在他掌中，然而心底却空落落的。他想起那人
曾经无比生动的表情，想起裴子信曾含泪说“誓为君战至最后
一卒”，想起当年说要待得海晏河清便放马南山归田卸甲美好
愿望，而今，终是尽成虚妄。

河山无泪，易主改朝不过百年，然而他却永远失去了有泪
有笑可以并辔策马的裴子信，从此独拥万里江山，享无边孤
单。

君如玉在裴子信身前跪下，试着去抚那人不肯阖上的双
眼，裴子信素日凛冽的凤眼早就黯淡，却仍死死注视着即使他
耗尽生命也未等回的大军凯旋方向。

那是他最忠诚的将军，是他的家国栋梁左膀右臂，是他的
刎颈之交！

“子信。”他唤了这么一声，突然再无可抑，伏在裴子信
尸身上失声痛哭。

身后凯旋的大军无一人敢应，长风刮过旷野，呼啸远去。
如今，他孑然一身，唯一片山河永寂。

人类在进化，而人性却在历史的进程中褪了
色。直到今天，人性成了一片枯黄的树叶，被夹
在今人的书中，拿来供他人欣赏，那些人还无耻
地说：“看，我有人性吧！”

地铁上，见一女生问一男生：“你要请我吃
饭，可是你妈妈生病了啊！你不管她了吗？”男生
回答道：“你的意思难道是让我拿一个小板凳坐
在她床边吗？”女生笑了。确实，笑得灿烂如花，
但又似乎笑得厚颜无耻！我堂堂中华民族的孝
道不正是这对父母的一点一滴的小事构成的
吗？有什么可笑的？笑的人还是中国人吗？而
说这话的人，他还有人性吗？

记得姑姑告诉我，交朋友，要首先看他是否
孝顺，如果他连父母都搁在一边，那他还懂得什
么忠义，又怎么能够对得起朋友呢？

“养儿防老”，如今却成了“养老防儿”，
啃老族如潮水般涌入，九零后的我们
难道都只能等着人性被侵蚀吗？

今天的社会，人人都在追逐利益，
而交朋友，似乎成了一种“绑定”利益
的方式，对自己没有利用价值的人从
通讯录里删除，对自己有利的人却成
了“特别关注”，爱上加爱。真心的朋
友在哪里？

人类被架空了，上没有对父母的孝顺，下没有对朋友的真情，
人类就是在这样的境地里生存，内心痛苦不堪，但表情依旧春光明
媚，依旧幻想着未来的美好，却对真诚淡忘，成了虚假的人。

我不敢说我有真正的人性，但我却确实地活在这个“虚拟人
生”中。如今的人类，首先要学会的是观察人，俗话说“画龙画虎难
画骨，知人知面不知心。”而当人开始观察人的时候，这个世界上还
存留着什么呢？

如果学生们为利益读书，员工们为利益追逐，那么，人生就是
一场赢得利益的赛跑，虽然在不同的轨道，却都在不约而同地丢弃
着人性，可怕的是，他们依旧浑然不觉，就如同一个吸食毒品的人，
沉醉在混沌之中，不思进取，竟仍然用看似真诚的笑脸来迎接生
活，来附和这个扭曲的世界。

我不知道如何逃出这个世界，也不敢猜想人类的未来是什么
样子。如果活在没有人性的世界里，年幼的孩子被同化，年迈老人
的余生在悔恨中度过，那么，人生便成了一杯悲哀惨淡的酒，借酒
消愁，愁上加愁！

我们每年都要搞“雷锋月”，但雷锋仅仅是被载入史册，成为传
统美德的代言人，又有几人能真正地做一回雷锋呢？向为身死而
不受，今为勋章金银而为之；向为身死而不受，今为老板赞誉而为
之；向为身死而不受，今为赢天下之民心而为之，是亦不可以已
乎？此之谓失其本心！

一个没有“感动中国”的国家才是真正有人性的国家，一个有
人性的人必将为中国所感动，一个感动的中国必然会使每个人成
为其主人，而一个有人性的主人所创造的国家才能屹立于世界而
不倒，才能永葆生机，散发蓬勃的动力！

我带着你给的自然卷
——谨以此文献给我的父亲
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