

大学生了没?

文/雷婧婷



雷婧婷:高2009届,高中期间成绩优秀,表现突出,多次主持学校各类大型活动,获“陕西省十佳中学生”奖。高考中以优异的成绩考入厦门大学学习电气工程及其自动化专业。在大学,她辅修厦门大学外国语学院法语系法语专业,获第二学位。先后获国家奖学金、厦门大学一、二等奖学金、中央电视台希望英语演讲大赛福建省决赛二等奖。任班长、厦门大学艺术团模特队队长、党支部党委员等职。毕业后被推荐保送到西安交通大学电气工程学院电气工程专业读研。

我有幸受到母校西中的邀约,对学弟学妹说些话。你们当中,有些人比我年轻6岁,有些小我3岁,我顿生感慨地想象着你们的样子,就像回望那时的自己,满当当单纯直接的青春意味。我清楚地记得那时对未来四年充满了向往,蠢蠢欲动又没什么担忧——路要一步步走,也不妨我向你们叨念叨念我的大学时光吧。

a.上大学

2009年9月12日,我拖着大箱子来到多雨潮湿的南方小城。厦门在福建南端,沿海,那个季节晌午闷热,早晚多风,紫外线格外强烈。第一天抵厦时,我换上北方的秋装,喝了仙草茶,夜里沿木栈道乱走听腥咸的海涛声,简直就是一场旅行。鼓浪屿摆渡来回只要8块钱,末了总结,四年里去浪荡了二十次不下。公交车永远在普通话广播后又有女声用清脆的闽南语播报,几年下来竟可以学舌几句处处卖弄。大学绿草如茵,景致舒心,湖心有黑天鹅游曳,嘉庚建筑罗马柱红砖墙,甚是惬意。

离家上学是种享受,不少同学有颗远行的心又想以后能陪在父母身边,这种办法实为两全。四年,一个全新的城市,关于独立、自由,你可以想象的一切。

而我做的,就是在无论什么起点上,以最好的努力,开始最未知的所有可能。

b.做了什么

现在总结四年里究竟做了什么事,根本就是件痛苦的事……我不敢评价自己该做的都做了,归根结底只有两个字:学&玩。痛苦在于,我以为上大学就只玩玩的呀?

果断行动,大一一年我玩了个底朝天。第一年总有太多眼花缭乱的东西堆叠在面前,等着蠢蠢欲动的你饥不择食一个个抓过来尝试,似永不疲倦。大部分freshman都是学生活动风生水起的代言人,我在这个部那个团high的不亦乐乎,学校里大小小舞台也踩遍,超满足——而今,热情已从高涨退居平静而恒久,此刻看来,那段时光留给自己最重要的并不是这样那样的所谓经历与能力,而是——朋友。

当成为一名sophomore,世界突然不一样了。大家集体被青春的棍棍猛敲一记,觉悟未来不仅仅是这四年,而是象牙塔外面浩瀚又危险的天空。开始思考未来后,我严重意识到不学习是不行的,过low的GPA是件很窘迫的事。刚来的时候,以为到了大学还闷头学习的不是志短就是傻帽儿。我自以为大学不同于高中,多元评价体系要求的不是成绩而是能力——而后才明白,“成绩”这事儿,是硬的。仅凭好成绩可能并不能成为佼佼者,可不过关的成绩会把你硬生生地堵在起点,再高的综合能力也难于用武。后来的事实证明我的醒悟是必要的,大四时身边很多朋友想要申请留学项目,原先没放在心上的GPA却成了硬伤,造成了很大的阻碍,有苦说不出。结论不能免俗——越完美越好。没有短板,才可以在机会面前脱颖而出。

如梦初醒的我在学生工作的重担下开始努力找出时间弥补大一不堪入目的GPA。倒不至于后悔,一个阶段做一个阶段的事情嘛。负责任,只反省,不否定自己,是那时的我给自己最好的礼物。渐渐地我又意识到,人在一个时期只能做好一件重要的事。这又是一次令人沮丧的觉悟,我一直以为自己可以八面玲珑,而逞强的结果往往就是被现实打得满地找牙。各种活动和理工科的学业重压下,在成为junior的一年,我终于心平气和地把自己解甲下来——每天跑教室,泡图书馆,买了专业英语书做听说读写(大学英语教学松懈,如果自己不用劲,就等着做日渐拙劣的文盲吧),每晚跑步,读更多的书。归园田居,闻鸡起舞。

三年级末,我决定争取保研,更是用了许多的力气补课。保研是场没有硝烟的战争,不定因素太多,在这个上面我押了最大的宝却没有任何保障与退路。在这个面前,我一直把自己当笨人对待,靠着最笨拙的努力和最稳定的心态,险胜。在这个过程中,我想我最感谢我不计得失的心态,“Do what you can do, and leave the rest to god”。这是我近十年来最珍贵的东西。我明白,做好自己的事情,该是你的总会来。如果错过,就是缘分未至。

大四的毕业年,除了毕业设计需要费神,我又得以践行大学要义之二——玩。但我明白,这和三年前已不一样,我饱蘸着对未来的期待和对此刻生活的理解,才含着笑写下这篇文章。

c.运气

讲一件重要的小事。2011年夏天,我跟风报名了希望英语演讲比赛。我英语还可以,但并不擅长演讲。一轮轮惊魂甫定的淘汰,我侥幸进入最后一轮,面对众多强手依然惴惴不安。当最后一轮比赛有一个环节是现场回答问题,评委问毕,计时开始,一分钟时间作答。而由于工作人员失误,在前6名选手作答过程中,计时员把评委提问的时间也算在了计时内。同人决赛的朋友是个流利的speaker,发音完美,用词到位,反应敏捷,自信满满。然而她不幸成为被误计时的6名选手之一,一个完整的句子没说完就被打断,自然没有机会进入下一轮比赛。我有幸在失误纠正以后作答,拿了奖。

我心里再清楚不过,论实力她比我优秀太多。

事后反思,你做好了一件事情,不能说明你是最优秀的,只能说明你做的还可以,而且你非常有运气。

d.不安

在大学里面和年轻的朋友一起聊青春聊未来再惬意不过。傍晚,白城校门走出去,穿过四车道的街,就是徐徐拍岸的海。几罐饮料,席地而坐,感受夏夜的潮湿,更感受星空一样辽阔而未知的未来。

最多的话题是“迷茫”。我该往哪里走?我的理想是这样,这算不算理想呢?这不可实现呢?家人怎样期待我?我最想过什么样的生活?

A同学勉强读了不喜欢的专业,想要通过出国修master的方式改头换面投身金融。B同学读了热爱的法律,满腔公平正义的律师梦,

她心很广阔,坚信再多险阻,中国只要有有理想的律师,我们一定可以一步步打开律政的新局面。C同学读工科,学业甚精,想要一举进入领先行业尖端外企,实习比赛忙到无暇吃饭。D同学是文学小天才,极富人文关怀,失望于国内学术环境,每每叹气,终于选择了合适的中美联培项目,由研究走向应用……

事实是,我们永远在小心权衡,在憧憬,在妥协,在斗志满满,在迷茫不前……一年前,我还对这种迷茫充满了担忧,简直抑郁,而在大学的尾声,我悟到了——思想的本质,即是不安。生活建立在思想之上,亦是如此。

几个月前在地铁站看到巨幅的海报,画面只有空荡荡的剧场,引人驻足。细看右下角悄然写着“老罗和他的朋友们”,不免失笑,叹为奇人。罗永浩一直是个能折腾的人,高中辍学以后,他做地摊生意、倒期货,后又开网站、做老师,然后办学校、拍电影、出书,现在竟在做手机……不见得每件事都可圈可点,但实在是个闪耀着生命力光辉的人。不固步,不满足,这点太得我心。相比满足于把一件事做好,为什么不考虑试试其他的突破呢?人生贵于深度,我却也崇尚广度。敢于不安的生命是值得尊敬的呀。

记得刚上初中的时候,老师与我们分享她当初从偏僻的小镇一路提心吊胆坐大巴来到城市奋斗的故事。那时我本以为,所有的大人一开始就是定型的,老师就是老师,商人就是商人,厨子就是厨子,万事稳妥安分,永不会变。面对眼前事业有成颇为稳定的老师,我第一次意识到我只会看表象,却不懂去感受这背后意味着什么样的周折动荡和改变的可能。每个人的生命都是一点点蜕变挣扎才成长到眼前的地步,亦是不可预见、充满机遇的。人生的旅程并不是到了某一点就可以高枕无忧,而最好地,是一直不停地不安下去,一直改变现状,一直想要出发。

我告诉自己:永远不要让自己成为一个“已经停下来”的人,要生活一辈子而不仅仅是这二十几年。对生命的信仰促使我不断地想去探寻,人生太短,世界太广阔。而迷茫与不安又有什么可怕?它们促使我们去推翻,去重建,甚至去质疑有价值的弊病与局限,建立自己的方式,一刻不停地与这个世界你来我往。

e.说完啦

一番胡言乱语,一些是我的经历,一些是我最重要的觉悟。谢谢你的勉强一阅:)

游学在外,家乡的歌手是最大的安慰。此刻我突然想起许巍的歌——今天我依然能感到/那清风掠过的春天/掠过了城市掠过村庄/掠过我们年少胸膛/我依然看到那些少年/站在九月新学期操场/仰望着天空清澈的眼神/想着无限的未来——

祝大家成长快乐。
致青春。

同学们:

作为学长,我有很多话想对你们说。你们即将面临中考,这也许是你的一长大就要遇到的第一件大事了,因为这决定着你们的前途。我想这是一个恰当的时间来总结过去,规划未来了。

问问自己,过去是否努力了呢,在两年半的学习与成长中,自己是变得成熟,还是世故呢,遇到事情时的观念想法是否比过去更准确、更开放了呢。再想想未来,自己想要追求一个怎样的人生。结果并不重要,但我们得对未来做好准备,这样,当机会降临的时候,我们才能紧紧地抓住它。

正确地做事比做正确的事更重要。在这个方面,你们要抱定宗旨,专为求学而来,专为上高中而来,专为提高自我人生境界,为了未来前途而来。为此产生的所有磨难与痛苦,你都必须承受。

我记得自己九上的期末考试,总分考了学校的第六,远远退出了前十了。我用了比平日更大的功夫学习。这意味着,整个自习期间,我基本不会离开座位,上课期间不会多说一句闲话,早中晚吃饭时间合在一起不会超过四十分等等,然而结果大失我所望,同学大多觉得没什么,年级前五已经足够让人羡慕了,何况年级前十呢。但只有我知道后果。若是我考不上高中,那我就直接到凤翔的县级或是镇级高中上学,与这座生活了三年的城市不会再有任何瓜葛。

我不甘心。当你从交通不便的家中背着大书包赶到公路边急忙搭上上班车再倒拥挤的公交到学校整整三年,你就会明白我为什么不甘心;当你的家人,老师并不介意你的成绩而总是给予你慷慨无私的帮助整整三年的时候,你就会明白我为什么不甘心;当你每周坐61路公交,每次都看着宝中橙色教学楼在夕阳的照耀下从眼

一位中学生写给初中校友的信

前一闪过,高新大道的行道树叶绿、转黄、再枯萎飘下三年的时间,你就会知道,站在笼着白茫茫雾气的绿色麦田旁,我是有多么的不甘心。

我仍然记得所有细节。我带着所有这些心思,跟爸爸到了公交终点站后,要去行政中心再搭客车的公路,爸爸在前,我在后,他肩膀上扛着我的一整蛇皮袋的书,我们就这样穿过冬日里寂静的道绿色,人和树都沉默着。

从第二学期一开始,我和宿舍的几位同学就开始熬夜。在宿舍用小灯,先是到十一点半,渐渐十二点睡觉,后来再拖到一点,当然也有几次到两点。宿舍的舍友都很刻苦。那段时间,我们都坚持着,上课瞌睡了,就回答问题或是同老师一起大声复述知识提神,夜晚,接着埋头苦干。当我们宿舍的小灯不够用,我们便把战场挪出了宿舍,到二楼楼梯拐角处开楼道灯做题。我们就坐在楼梯上,借光写字。五月份,正是多雨的季节。我记得有一个晚上,风大声地呼啸着刮墙而过,楼梯口窗外的旗杆在剧烈摇晃,树叶沙沙作响,不一会儿雨声就由小变大,外面顿时嘈杂起来,风声,雨声,树叶声混在一起,而我们仍静静地坐在那里卷卷子。每天晚上,当一点左右收工的时候,我总爱趴在窗边,外面路上偶尔响起摩托车的发动声,或是铁架碰撞的铿锵声。夜深了,整栋公寓沉寂下来,只有一层层楼道中的安全出口的标志静静地散发着绿色的光。这时候,我感到充实,不论结果怎样,我总是在永不停歇的努力着,这就够了。

每天早上,跌跌撞撞抱着一摞书赶在七点之前跑到操场。下操时,我们几个总是快跑拿书,趁人少赶紧买饭,吃完去教室。中午我和几个同学是十二点半以后才走,那时候吃饭人少也快。

那时,我郑重地在校打印室打印了一篇食指写的《相信未来》,严肃地贴在宿舍墙上,然而从来没有时间看过。但我知道,它在那里,未来就在我手里。

“当蜘蛛网无情地查封了我的炉台,当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀,我依然固执地铺平失望的灰烬,用美丽的雪花写下:相信未来。当我的紫葡萄化为深绿的露水,当我的鲜花依偎在别人的情怀,我依然固执地用凝霜的枯藤,在凄凉的大地上写下:相信未来。……”

结果让我庆幸,没让关心我的人失望。在高中这半年的时间,尤使我感触良多。先看自我进校起见过的高三住宿生不超过三个,认出某一个人是因为他行进的方向及手中好多的饭菜,高三教室与宿舍一块独占一栋楼,然而我从未见教室里的灯熄过。我就明白了为什么只占总人数近五分之一的住宿生在2012年高考的清北生中占了半数,而这一年学校共考了94个清北生。与初中相比之下,高中可是艰苦多了。自习时间是七点半到十一点半,然而到一点,还有近二十人在刷题,等到了两点,自习室还有四五个人在坚持,这仅仅是其中一个自习室。每天晚上自

习室后面那块表就像是早上七点半开始一样,中途九点半上楼打扫宿舍卫生就如同白天的课间操,再直接到十二点,午夜时分,然而肚子也饿如同中午,再从一点半睡到七点多起床,接着开始白天学习。我曾在半夜

两点半下自习室拿忘掉的手机充电器时看见有人正在吃泡面,那大概算是晚间午饭了。告诉你们这些,不是想让你们也去盲目熬夜、刷题,但要明白,在学校之外,有一群疯狂的人正在一步步拉大与对手之间的差距,为此他们付出了更多。

告诉你们这些,只是想让你们明白,要想到高处看风景。就得付出比走平地双倍乃至更多的努力。

当你真的用所有的努力去拼搏了,当你坚持着痛并快乐着走过了那段时光,当你问心无愧地跟你的同学朋友一起真诚而认真地经历了那段生活,那么结果如何,你也足以无悔。

你们的学长:白若飞

饶春燕老师特别推荐:白若飞同学是宝鸡一所学校的毕业生,中考中以宝鸡市第三名的成绩被我省一所知名高中录取。这是他写给初中校友的一封信。篇幅所限,信中文字有所删减。

触动我们内心的并不是因为作者骄人的成绩,而是这位学生的肺腑之言和真切感悟。正如这位同学所说:“再想想未来,自己想要追求一个怎样的人生。结果并不重要,但我们得对未来做好准备,这样,当机会降临的时候,我们才能紧紧地抓住它。”“告诉你们这些,不是想告诉你们也去盲目熬夜、刷题,但要明白,在学校之外,去一群疯狂的人正在一步步拉大与对手之间的差距,为此他们付出了更多。”是啊,我们承认有差距,我们确实待努力。可是,差距怎么缩小?努力如何付出?希望这一篇文章能够带给你思考和收获。