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我曾经听到过一
个成功的方法：“做不
到 第 一 ，就 要 做 唯
一”。颇以为然。任何
一门技能要做到第一，
或者 top1%，都要付出
巨大的代价。但是，做
到比80%的人都强，却
往往不是高不可攀的
事情。这是一个 80/
20 定律的体现：最后
那20%的提高，往往是

需要耗费全部投入的80%。
当你在数个领域都做到80%的水平，虽

然你没有在任何一个领域做到第一，但是你
占据在各个领域的交集上，却容易成为唯一
有这样技能组合的人。而这种技能组合，往
往能够带来意想不到的机会，甚至超越成为
只有单一技能的专才。

2011年的时候，我看到了TED举办了
一个全球 Global Talent Search 的活动，邀
请世界各地的年轻人毛遂自荐，自拍一个短
视频传给TED。TED官方会从中挑选一些
入围，在全球做一系列的现场活动。

我于是毛遂自荐，顺利入选，参加了
TED在上海的那站，讲讲了我创业的经历，
宣传了一下中国青年的创造力。

我在当时的活动现场，发现来参加做演
讲的有几乎一半儿都是在中国的老外。我
想这是主办方也不希望看到，因为他们不远
万里来到中国，当然希望看到当地人们的风
采，而不是旅居在中国的美国人或者德国
人。最终无奈邀请这些老外，我能想到的原
因是，他们没有足够的宣传渠道能够让更多
的中国人知道，此外，要求用英语演讲也让
很多国人却步。

反过来说，如果你英语好的话，仅仅因

为这一个技能，
就占了很多先
机。你的英语
水平甚至不需
要多么流畅，有
文 学 的 修 养 。
仅仅需要能够
正常的沟通，哪
怕出些语法问
题，有些磕绊都
没关系。如我，
英语比我好的

人大有人在。做的事情比我有趣的人也大
有人在。演讲比我好的也是。但是在中国，
英语比我好，做事比我有趣，同时又像我这
么主动，看到什么东西都愿意试试，还有
public speaking的经验和热情的，就不见得
那么多了。我能够有机会站到讲台，和一些
比我牛很多的人同台演讲，就是因为我站在
了这个交集上。

所以，平时除了自己的专业，多学些其
他技能，大有裨益。推荐大家对以下这些领
域涉猎。你不需要在其中任何一项中达到
炉火纯青，只要在其中几项中做到大致了
解，就足以成为难得的人才：

数学和统计、简单的编程、英语、基本财
务知识、销售、熟练使用网络工具、多媒体
（图片、视频、音频）的剪辑和制作、社会心理
学、基本法律知识、一些有关设计的知识、演
讲public speaking

这些都没有特别难，但需要你持续投
入一些业余时间，自己读书、看公开课，或
者报个班儿，参加学习小组。你不会成为
其中任何一个行业的专家，但是都大致有
所了解，以此补充你本专业的能力。那就
是难得的人才了。试想一位水平不错的工
程师，同时又懂些销售、财务和设计，那绝
逼前途无量，奔着公司高管，或者自己创业
的范儿呀。

一个更大的鼓舞是，以此类推，我们每
个人都可以在这世界找到自己的一席之
地。试想，如果这世界上有N种技能，那么
只可能有N个No.1。但任意两种技能的组
合，却能够有N(N-1)/2。三种技能的组合，
就更多 N(N-1)(N-2)/6。还有 4 种、5 种技
能的组合，等等。有足够多的空间让我们每
个人都成为某个交集的唯一。天生我材必
有用。

做不了No.1，可以做Only1。

小学时班里有个小胖子，那时我
们给他起了很多外号，有“胖子”，“包
子”，还有比较难听的“胖猪”。每次
上体育课跑步测验，班级几个男生就
会在一旁起哄，大声说“快来看胖猪
跑步咯”，边说边笑，恨不得拿起爆米
花在一旁边吃边看笑话。

儿时的我们大多不自觉地残忍，
因为无知。我们以为世界非黑即白；
我们以为世人皆醉我独醒；我们会仅
仅一个人胖就肆无忌惮地取笑他，他
越生气我们就觉得越好笑；我们陶醉
其中，以为自己是正义使者，却没想
到这对一个人的伤害有多大。现在
回想起来，我还是会忍不住骂当时的
自己是个傻逼。

后来网上看到他加我好友，也就
这么几言几句聊起来。他还感叹那
时的日子，每次回家他都会对爸妈生
闷气，甚至还想自己根本就不该被生
下来，搞得家里气氛一直很不好。他
一直痛恨自己又自卑，直到大学后才
慢慢好起来。他说他后来知道自己
的胖是遗传的，没办法只能接受这个
事实，之后也就渐渐不那么自卑起
来，才发现之前一直压着自己的是内
心对自己的逃避。

现在他工作稳定，有一个从大二
就在一起的女朋友。他本来不爱po
自己照片，现在倒也建了个相册记录
起自己的生活来，相册的名字是：“接
受自己本来的样子。”我看到这个相
册的时候，突然莫名有点感动，想感
谢这个世界的神，没有让一个大好少
年在我们肆无忌惮地取笑和孤立中
迷失了自己。

接受自己本来的样子。
我莫名地对这句话记忆深刻，某

天晚上我突然想起以前的小事来。
小时候过年会放烟花，我早早吃完饭
缠着我爸放烟花。我们家只有那种
小烟花，大概只有十响，也不好看，邻
居放的烟花是六十响的，噼里啪啦还
会变色。

那瞬间我突然不想放
烟花了，整个人开始别扭
起 来 ，莫 名 地 自 卑 和 焦
虑。我爸一脸开心地拉我
一起去点火，我死活不挪
步，我爸一脸茫然地看着
我，我半响说了一句“我们
家的烟花不好看……”

这是我为数不少地想
骂当时的自己是傻逼的时
刻之一。

儿时的我有很多现在
看起来又傻逼又阴暗的想
法，比如为什么我妈不够
漂亮，为什么爸妈不给我买更好的，
为什么自己不够高大帅气，为什么自
己四年级就近视了，那还是戴眼镜很
稀奇的时候。那时候我被整个班级
嘲笑成四眼田鸡嘲笑了两年，直到后
来大家都开始戴起眼镜。我娘亲是
世界上最漂亮的女人没有之一，我爸
妈对我好的无可挑剔，可在那时我只
是挑剔不已，硬要做一些不必要的对
比。

初中高中里攀比依旧盛行，然后
眨眼到了大学。刚开始很不适应，第
一个不适应就是身边没有人陪，一个
人坐车吃饭上学，在高中里小集体扎
堆的时候，我一直觉得一个人的生活
是没法想象的，光是靠近一下都会觉
得像在月球无法呼吸。

没曾想没多久自己过上了这样
的生活，我看着别人扎堆的时候就会
下意识的羡慕，一个人吃饭的时候感
觉别人都在看我。那时候我远没有
达到写出“孤独是你的必修课”时的
心境，而是一味地认为孤独是可耻

的。
孤独从来不可耻，认为孤独是可

耻的人才是可耻的。
除了这点，我也开始不可避免地

遭遇挫败，再不像在以前只要努力总
能考好一点，只是生活怎可能只有考
试。也在课余时间开始写书，接下来
的故事大家都知道：09年的时候写了
十五万字被毙，后来 12 年完成的稿
子，因为种种原因到13年中旬才变成
了书稿。那时也会想，同期的朋友们
已经出了第三第四本，只有我在原地
踏步，是不是自己的决定是错的。很
长一段时间，挫败感与我如影随形。

你知道孤独挫败这种东西，在某
个时段会突然降临到你的身上，从此
变成你的一部分，或许这是每个人必
经的过程。

后来我想起我的近视，有些东西
无法避免，只得习惯，就像之前我习
惯我的近视。我必须接受自己本来
的样子，接受你孤单的样子，挫败的
样子，失落的样子，学会和这样子的

自己相处。想要克服这
些，首先就要接受这些，接
受自己所有的缺点。

不妨这么说，有时候
承认自己其实很软弱，比
假装自己很坚强有用得
多。首先你得认识到自己
其实弱爆了，才能认识自
己，才能知道自己到底是
谁。

我身边有很多人，他
们无法接受孤独，无法接
受无聊，无法接受失败，无
法承认自己，所以他们在

人前永远要用各种物质和谎言装饰
自己，以为这样便可完美无缺。然而
接触久了就会知道，和这样的人相处
会有一种不真实感，就像你在接触一
个虚的东西，感受到的投映到的都是
虚假的，华而不实。

而在没有人看得到他们的时候
（其实这才是大多数时候，毕竟一个
人在人前的时间是有限的），他们空
虚寂寞难过又焦虑无比。因为他们
永远找不到自己是谁，他们习惯扮演
各种角色，到头来只是空壳。所以他
们总会突然地感到孤单，感到焦虑，
感到迷茫，不管怎么忙碌也填不满内
心。

我想每个人的成长过程都会从
小时候觉得自己最独特，到后来开始
否定以前的自己。人生大概就是在
不停的莫名自信和自卑中摆动，直至
寻求到平衡点。后来发现最好的状
态对世界保持谦卑，对自己保持独
立，然后充分地认识到自己到底是个
什么样的人。

孤独或许难熬，但这是我的一部
分，我坦然接受。我或许没有太多天
分，这也是我的一部分，坦然接受。
因为我接受了这些，我才觉得充实，
我才觉得自己每天都真真切切地活
着。不管是在人前人后，还是挫折不
断的时候，我都能保持自我的节奏。

逃避自己的人，最终只能导致自
己世界的崩塌，而变得越来越没有安
全感。充实只能从内到外，安全感也
永远是自己给自己的最可靠。之前
我一直很喜欢一句话：没有在深夜痛
哭过的人，不足以谈人生。现在我想
用我的方式把这句话复述一遍：没有
先认识到自己的软弱的人，不足以谈
坚强。这种坚强与故作坚强不同，它
扎根于大地，不会被风一吹就倒。

一个人在人前怎么糊弄都行，但
自己的那关过不了就没有任何意
义。逃避得了一时，逃避不了一世，
而所谓的成长，就是越来越能接受自
己本来的样子，也能更好的和孤单的
自己，失落的自己，挫败的自己相处，
并且接受它。然后面对它，谁都会有
低落的时候，但是不要让它影响你向
前就好。

而我大概就是如此一个笨拙的
人。从小就不会说好话要想吃的糖
果，大了庆幸有超市这样的发明不用
说话便能养活自己。对于未来和要
走的路，有人很聪明一下便能找到出
口，有人很快就把一些割舍乐得轻
松。我偏偏割舍不下又不那么聪明，
便只得用时间换天分，用努力换幸
运，如此笨拙地走下去。没错，某种
角度上来说我弱爆了，但这正是我的
长处。

一个人最好的模样大概是平静
一点，坦然接受自己所有的弱点，不
再因为别人过得好而焦虑，在没有人
看得到你的时候依旧能保持节奏。
这样或许会走得很慢，但会走的比谁
都坚实，不用害怕一脚踩空，也不用
害怕走到别人的轨道上去。

某次，跟一位女友一起出门
旅行，那次经历给我印象太深
了。我是一看到漂亮的餐厅、美
景、有趣的事，都会开心欢叫和表
达的人，可是她显然相当理性：

“声音别太大了，大家都看着你
呢。”我一下噤声，毕竟是成年人，
这样多少显得太不成熟。可是，
心情也随着下坠了几级台阶，的
确，很扫兴。

后来，搭出租，我同出租车司
机因为语言不通，交流起来相当
有趣，很逗乐，你一句我一句关于
明天出行租车的事讨价还价，本
是一件开心的事，她后来又发言
了：“你先听别人把话说完，你有
个毛病，总喜欢表达自己的想
法。”啊？！被她这一说，我又意识
到了原来自己有这个缺点，一件
开心有趣的事被说成了人生的一
个缺点，虽说我不是计较的人，但
到底不是一件开心的事。

某天的酒店自助早餐，我把
这看成是一个非常开心的早茶休
闲活动，拿了自己喜欢的面包和
米线，还有咖啡。她只拿了一小
盘，问她为何吃这么少，她说：“一
下拿几盘放在面前，别人看着好
丑。”我吃了一半的面包停在半空
中了，是吗？我的动作一下又收
敛了许多。我的早餐持续了两个
小时，花树下喝咖啡发呆也很惬
意，而她姗姗来迟，又早早退去，

“吃太久，别人会说我们贪吃”，有
这么严重吗？一杯咖啡而已。

后来闲暇时聊天，我说你的
条件那么好，工作好，人也漂亮，
还很有经济头脑，我如果有你一
半会赚钱就相当满意了。她的确
很懂投资，善于理财，条理清晰，
但她叹着气摇头：“离我的目标还
差很远，如果我赚够多少……”我
又噤声，想想我自己，收入不及

她，又不懂任何投资，可我还敢斗
胆出门旅行，还那么兴奋，不被她
笑死才怪。

第二天，我们在逛小铺子时，
我看到各种漂亮的当地小玩意
儿，又开始兴奋，在脑子里飞快计
划着送朋友什么礼物，还可以想
象她们跟我一样惊喜的表情。而
她走了几步，说：“这里的东西太

‘水’了，不想看了，不值得买，送
别人会被笑话。我们走吧。”我的
兴奋又降到了零点。

显然这里没有她要求的档
次，但淘些旧物，回去当桌布都很
不错的，我早盘算好了，一条漂亮
的麻布丝巾当围巾略显粗糙，但
当桌布却极别致。我家一张旧桌
子，曾被我用这种“水”布一铺，变
了天地和格调，被很多人夸奖，我
美死了，好开心。她，没有这些小
小的兴奋点，她的眼光在档次上，
那天，我只买了两条就匆匆收场。

一路行程下来，我最深的感
觉是跟不容易高兴的人在
一起特别压抑，老觉得自
己是否哪里做得不对，时
时刻刻有标准来检验你，
你也变得怀疑自己的快乐
太肤浅……这的确是让人
烦恼的事。

我有些明白她婚姻不
幸福的原因了。

生活中，当然有像我一
样特别容易惊喜特别肤浅
弱智的人，这样的女人也许
显得不那么成熟，但是她们
真的很有趣，让人在沉闷的
人生中看到了某种希望。

去年春天一个下雨的
周末，突然很想看看苏州老
街，在细雨中走苏州小城是
我多年的梦想，那么彻底兴
奋一回，去苏州吧。我买了

动车票，一个双休就 OK。你可
以想象我的兴奋，微雨的河边小
甜品铺吃一碗软糯的甜品，心情
那个欢畅啊，连店家的一只碗也
可以赞叹半天，让店家觉得如果
不送我简直于心不忍。遇到我这
样的客人他们一样心情很好，试
想一个没有任何表情的人来吃他
们的甜品，他们一样有失落感。

我见过比我更容易兴奋的女
人。我的某位好友，曾经去江南
的某个沉香店，与那里的老板一
见如故，坐在那家店里聊了四个
小时，最后被老板留下喝私房茶，
还送了一幅字画。她是什么样的
人？连去菜场看到漂亮的菜也要
夸上一句，买的菜都比别人漂
亮。跟她在一起，相当快乐。你
会发现很多平日你看不到的东
西，怎么有的人连买菜都比别人
买得好？原因很简单。你要明白
一点，你不容易高兴，你会发现生
活比你更不高兴。

承认自己的软弱，比故作坚强有用的多
文/卢思浩
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你不高兴，生活比你更不高兴
文/米青


