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一名科研工作者得知邵逸夫
去世的消息，在自己的博客里写
道：“在中国大学毕业的朋友，不
知道教育部部长是谁，不知道清
华北大校长是谁，不知道自己学
校的校长、党委书记是谁的，应该
大有人在。但是，如果说不知道
邵逸夫是谁，那这个学生一定是
个完全不学习的人。因为，他根
本就没有到过‘逸夫楼’上自习。”

在香港的富豪榜上，邵逸夫
并不是最有钱的人；在慈善榜上，
他却是数一数二的人物。70 岁
时，他获得英女王颁发的爵士头
衔；100岁时，他获得了民政部颁
发的中华慈善终身荣誉奖。人们

评价他“懂聚财，更懂散财”。他
自己的说法是：“一个企业家的最
高境界是慈善家。”

“你的学校里有逸夫楼吗？”
在他告别人世的这一天，网友选
择了最简单的纪念方式——“随
手拍身边的逸夫楼”。

——有多少大学生从逸夫楼
走出，《中国青年报》，2014.1.8

我们是南方周末，我们三十
而立。

理解以真实为本，但真实不
总是会自动呈现。这是国家复兴
的伟大时代，也是发展转型的复
杂时期；这是信息奔腾的狂欢时
刻，也是资讯泛滥的迷离时间；这
是英雄辈出的繁华时光，也是以
假乱真的可乘时机。社会在进
步、社会在变幻，生活在当下、生
活在别处，理想在彰显、理想在解

构，利益在表达、利益在分化，一
切尽在掌握、一切指向未知，人们
想展翅高飞、人们要倦鸟归巢。

真实总是那样难以甄别，真
实又是那样弥足珍贵。作为一份
以真实为生命的新闻纸，我们有
时有力，有时乏力，但别无选择，
除了努力、专业、有担当地去逼
近、追问、表达真实。这是我们与
你相依出发的原点，也是南方周
末三十年不悔的初心。

——我们是南方周末，我们
三十而立，《南方周末》，2014.1.2

新京报 2013 年度好书颁奖
礼 7 日在北京举行，年度图书大
奖由饶平如的《平如美棠》一书获
得。今年 92 岁高龄的饶平如亲
临现场领奖，他也成为了新京报
年度好书评选10年来，年纪最长
的获奖者。

“我过年就93岁了”，满头银
发的饶平如说，这本书的初衷只
是怀念亡妻，将两人过往故事讲
给自己的儿孙辈，“他们没空看
书，那我就画画儿吧，吸引他们的
眼球。今天能得奖，真的是大大
出乎我的意料。”对于获奖，他用
了三个字形容感受“喜、悲、怕”，
他因得奖而喜悦，也因为得奖又

想起了美棠，美棠却不能与他分
享这种喜悦，而他也怕自己会高
兴过了头，所以他总提醒自己，不
要忘乎所以。

颁奖词这样写道：“《平如美
棠》是一部怀念之作，其中有社会
变迁的见证，有涤荡了痛苦的平
和，更有相濡以沫数十年的爱
情。它平淡如树，却又绚丽如
花。作者青年抗战，壮年受难，老
年丧妻，然而，他并没有丧失生命
的童真和诗意。”终审评委、北大
教授何怀宏认为，向《平如美棠》
致敬的同时，也是在向生命致敬、
向长者致敬、向普通人致敬。

——新京报年度好书《平
如美棠》向普通人致敬，《中国
新 闻 网 》 ，
2014.1.8

各位读者朋友
大家好，我是《悦读
的时刻》的编辑肖
晓锋。在一个言必
称利的时代，谈读
书似乎有点不合时
宜。然而，正如法
国思想家帕斯卡尔
所言“人是一棵会
思考的芦苇，我们

全部的尊严就在于
思想”。思想，不是
人生的装饰品，而
是必需品，如同空
气、水、食物一样。

《悦读的时刻》
坚持思想性与多元
性的原则，精选百
家文字，或严肃，或
幽默，或高雅，或通
俗，无论形式如何，
我们都致力于提供
给您思想的享受和
智慧的启迪。

我们希望有你
同行，一同指点江
山，激扬文字。在
新的一年里，让我
们共同站得更高，
立得更直。

【致读者】
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振聋发聩 好书推荐

在一年结束的时候，好书榜单、阅读报告充
斥了我们的视野。回顾2013年，各种书展、各
类奖项你方唱罢我登场。显然，我们并不缺乏
资讯和文本，当然也不缺乏意见领袖和舞台上
的聚光灯，它们甚至已经抵达泛滥的边缘。但
一个又一个的数字在任何关于阅读的议题上，
除了提醒国民阅读量已经显著减少的同时，还
在告诉我们什么关于阅读的真相？《南风窗》对
作家、资深出版人林贤治先生进行了专访。

阅读是一场静静的革命

《南风窗》：最近普京在一个场合提到，俄罗
斯曾经是世界上阅读量最大的国家，如今俄罗
斯人均每天阅读仅9分钟，书籍在生活中不再
发挥重要作用，这造成整个社会文化水平下降、
价值观错位和扭曲。这个观点，对于中国是否
有借鉴意义？

林贤治：一个热爱阅读的民族肯定是一个

高质量、有希望的民族。鲁迅说文艺是引导国
民精神的灯火，其实就是说阅读，知识、思想、审
美都由阅读而来。阅读是纯个人的事，非常自
觉的事；从前有所谓“天天读”，那些有组织阅读
的不算。阅读和吸收都是潜移默化的，是一个
人、一个民族内部的静静的革命。

《南风窗》：普京甚至还提出，俄罗斯文学应
该成为俄影响世界的强大因素，呼吁要共同解
决俄罗斯文学面对的问题，为作家创作和文学
批评传统的复兴创造条件。同样是输出价值
观，美国则诉诸大众文化，如好莱坞电影、肥皂
剧、流行音乐，这种不同很有意思。你如何看待
关于文学的价值？

林贤治：俄罗斯能够产生世界性的影响，其
知识分子是非常重要的。在哲学方面，索洛维
约夫、别尔嘉耶夫、舍斯托夫，这些带有神学倾
向的哲学家有一定影响，但俄罗斯的文化成就
主要还是靠文学家，像普希金、托尔斯泰、陀思
妥耶夫斯基、契诃夫等等。“白银时代”虽然短
暂，但也有一些重要作家，尤其是苏联解体之
后，他们在国外的影响比较大。苏联时期也有
一些名作，比如肖霍洛夫的《静静的顿河》、索尔
仁尼琴的《古拉格群岛》，还有帕斯捷尔纳克的

《日瓦格医生》，这三部得“诺奖”的作品确实是
非常优秀的鸿篇巨制，代表了苏联文学的最高

水平，可以说苏联的作品无愧于其民族，确实很
了不起。

但现在，苏联解体之后20年，我们知道的
作家不多，有影响力的作品很少。其中原因，苏
联这70年统治的影响巨大，改变了好几代人。
刚才说的苏联时期的三部作品，应该说还是旧
俄罗斯的产物，或者说深受沙俄时代文学传统
的影响，那是一个人道主义的、现实主义的文学
传统。这个传统在俄罗斯文学里源远流长。即
使在极权时期，也有很叫得响的作品，但今天没
有很好的作品，所
以我们看到，苏联
几十年的极权统
治，对文学的破坏
力很大。

现在普京如果
要向外输出俄罗斯
的软实力，重整俄

罗斯文学，这个出自政治家的想法算不错的，但
问题是，俄罗斯现在有多少优秀的文学可以向
外输送？我们国家今天是输出孔子学院、输出
国学，扩大儒家文化的影响，但现当代的文化产
品，我们能拿出多少呢？对一个民族来说，并非
独特的就一定好。你记得鲁迅关于“国粹”的那
个出色的比喻吗？应当看到，经过60多年的改
造，我们的文化土壤还是相当贫瘠的。

一个看不起精神生活的时代

《南风窗》：你谈到文化土壤贫瘠的问题。
一个很有趣的现象就是，我们每年的出版物非
常多，资讯量非常大，但似乎对于认真的严肃的
作品来说，引起的关注并不多。你怎么看待这
个现象？

林贤治：当今我们的阅读确实受到很大冲
击。在电子时代，人们对电子产品的关注几乎
代替了纸质阅读。但在电子产品上，人们阅读、
接受的只是各种资讯；另一方面，生活条件改变
后，有时间、有钱可以买书的人，会购买各种实
用书籍，比如养生类、收藏类、出国旅游类书籍
等等。这种基本上是实用主义的阅读。现在非
常缺乏的是两种阅读。一种是，对于我们更深
层次地了解和思考一个时代、一种制度、一个民
族的前途出路的书籍。不要说一般人，就是我
们这些所谓的知识分子，我们对我们的时代很
了解吗？我们能谈出对于这个时代的印象吗？
我们能非常条理清楚地说出这个时代的问题
吗？这一类型的书，基本上是很少人阅读的。
本来是一个非常需要思想的时代，结果失去了
思想，失去了思考。因为我们拒绝思考，渐渐
地，就再没有能力思考了。

另外一种，我们的语言、行为粗鄙化。今
天，我们谁会去欣赏一首诗，谁能读懂一个微妙
的文本？这种审美能力的丧失，也是这一代人

的特点。鲁迅的作品被请出教科书，或者说中
学生害怕周树人，就是一个显例。其中有一个
原因很重要，就是鲁迅作品中人性的、审美的部
分，人们不能体会。鲁迅作品的思想性我们还可
以讨论，但作品的审美价值呢，人们能感受到吗？

《南风窗》：可以说这是我们这个时代的阅
读上的盲点吗？作为出版人、媒体人我们可以
做些什么？

林贤治：阅读的危机和缺失是存在的，包括
现在很多的文学评论、书评，很多是感情投资，
评奖也是。另一方面，评论家们、书评家们没有
承担社会责任。阅读的缺乏、阅读的危机，首先
两个部门要反思。从事出版工作的编辑读不读
书？我们的老师，中学、大学老师，读不读书？
莫言诉苦说，得诺奖一年，他连读完一本书的功
夫都没有。阅读是一个人生活的组成部分。一
个真正热爱读书，一个离不开书本的人，一年读
不到一本书是不可能的。官员不说，就说作家，
如果热衷于活动、社交，怎么能安下心来读书？
最近的新闻，奥巴马感恩节带两个女儿到书店
刷卡买书，我们从中看到什么？

作为文字工作者、出版工作者、教育工作
者，首先要热爱阅读。这些人如果不阅读，那么
整个社会就会变得荒漠化。我们整天就会只懂
得收发信息，我们失去了相关的知识，我们不会
思考，我们不懂审美，这个世界就会变得越来越
粗陋了。

《南风窗》：作为媒体人，我们也常常感觉自
己读书不够，生活越来越扁平化了。

林贤治：这里有一个什么问题？我们说人
对生活的需求，有物质和精神两个层面。但现
在我们追求的生活，都是物质层面。我们看不
起精神生活，或者说忽略精神生活。很多国家，
那些人要过精神生活，一天离开了精神生活，就
觉得是很大的缺陷，但我们可以完全不需要，只
需要吃喝玩乐。当然房子问题、职业问题都非
常急迫，兵临城下，足够让人忧虑。

《南风窗》：这个和我们的传统有关系吗？
比如说明清时期，流行的阅读很多跟吃喝玩乐
有关。

林贤治：明清时期也是士大夫阶层在阅读，
阅读跟一个时代的风气当然也有关系。我们现
在很多知识分子的状态，跟晚明的士大夫差不
多，就是玩，写东西也是玩，“玩文学”。没有严
肃的东西可言，没有责任感可言。不要说解救
民族，首先解救我们自己。每个人，尤其是有文
化的人，被称为知识分子的人，从事文字工作的
人，从事教育工作的人，就是我们这些人，我们
提倡阅读，自己首先要阅读。为什么阅读？首
先是要充实我们，让我们思考我们的时代。就
是回答那个古老的问题：我们从哪里来，到哪里
去，我们现在置身何处？这个时代我们怎么理
解，这是一个好时代，还是一个坏时代？

《南风窗》：所以说，阅读其实是一种反思我
们自己、反思我们身处时代的过程。

林贤治：对，这就回到了最初的问题。阅读
对我们到底有什么好处？养生、食谱、煲汤，这
是一类，我们不能批评说是实用主义就完全摒
弃，它毕竟是丰富生活的一种；但阅读需要方方
面面，如果这类型的出版物太多太滥，而另一种
深层次的、有硬度的出版物非常稀缺，甚至有了
也不敢宣传，不敢大声喧哗，这
就有问题了。

1、野夫著，《身
边的江湖》，广东人
民出版社，2013.

【推荐理由】作
者以他特有的笔
触，描写了狱友黎
爷、社会政治运动
中起伏的老谭、具
有革命理想的表
哥，以这些大背景
下、动荡年代的小人物命运为切入点，记
录社会发展过程中那些不能轻易被忘记
的伤痛。野夫在这本书中写的当代江湖
人物故事，看似奇特无比，实则真实至
极。这些人是地下出版人、血气方刚的
厨子、悠游于世的酷客等等，这些人来自
各行各业，却都有一个共同的讲究情义、
正义之心。看他们的故事，会油然升起
对中国未来的乐观，即使世道再恶，总会
存在一些良善的孤岛。

2、李志题，《给理想一点时间》，新星
出版社，2012.

【推荐理由】凤凰博报年度系列文
选。作者均为时下的青年才俊，谈古论
今，西为中用，全方位、多角度关注中国
当下最迫切需要解决的社会问题，为中
国人重新寻获精神寄托和灵魂港湾提供
另一种可能。这是一本对中国当下进行
持续深度观照的忠实记录，两岸著名思
想者最有价值和温度的文字，可以作为
精神滋养品。书名是学者刘瑜一篇文章
的题目，恰切地体现了知识分子的现实
态度。

3、饶平如，《平如美棠：我俩的故
事》，广西师范大学出版社，2013.

【推荐理由】本书向读者还原了一段
不被时间改变、不因际遇转移的纯粹的
爱情故事，这在当今时代、当今世界尤其
显得珍贵与震撼。饶先生以“绘画”和

“拼贴”的方式完成家族史，他的私人记
忆不仅记录下有大半个世纪中国家与民
族的风风雨雨，更是大历史叙事下的普
通人和家庭的个体体验，感人至深。

4、邹煜，《一个
人与这个时代》，上
海交通大学出版社，
2013.

【推荐理由】从
1993 年到 2013 年，
这20年的中国电视
新闻经历了非同寻
常的 20 年，从电视
新闻杂志、直播连线
到新闻评论，电视新
闻的传播语态发生了颠覆性的变化。作
为这20年中国电视新闻变革的亲历者，
集记者、主持人、制片人和新闻评论员于
一身的白岩松与这个时代紧密地联系在
一起。本书是白岩松的20年央视成长记
录，通过白岩松讲述这20年里他所亲历
的故事、他所关注的新闻和人，来打量、
记录他，更重要的是，记
录这个变革的时代。

阅读的真相与危机阅读的真相与危机

【编者按】我们对我们的时代很了解吗？我们能谈出对于这个时代的印象吗？我们
能非常条理清楚地说出这个时代的问题吗？在汗牛充栋的出版物中，这一类型的书籍少
人问津。本来是一个非常需要思想的时代，结果失去了思想，失去了思考。


