

二零后的足球记忆

教师 吕铎

时瘦小的我谈不上热爱足球，但也会为一节课哪怕仅有的触球而热血沸腾；那时贪玩的我也不懂足球，还不认识马拉多纳，但只记得那时候的天空很蓝，蓝得很纯净。

转眼到了初中，男孩子体内无处安放的热情终于找到了出口——足球。我也已经俨然成长为一名合格的球童，甚至有时客串一下门将。虽然技术不好，但终于有了上场的机会。于是疯狂地练习，早上四点多起来，晚上天黑才回去，有使不完的劲儿。由于没有专业指导，为了找准触球位置，我把球逼在墙角，反复地练习各种脚法。当时我们把能踢的“球”都踢了，塑料球，自制纸球，连十五块钱的胶皮球都成了一种奢侈。终于在初中毕业时我成长为一名校内二流球星。那时的我拥有了第一件球衣——AC米兰，从此红与黑的颜色融入了我的血液；那时的我开始关注中国足球，我永远忘不了那种紧张的让人窒息的比赛，忘不了半夜偷偷起来“静音”看球的窃喜；那时的我迷上了小贝，卧室墙壁和天花板贴满了海报，向往着有一天也能穿上一双阿迪达斯的球鞋……

足球被我又带到了高中。98世界杯的热潮席卷全球，生命之杯的歌声响彻世界，我和初中的足球伙伴们成为高中足球队的一支不可忽

视的力量。课间十分钟是分秒必争的训练时间，一周双赛成了我们大展拳脚的舞台。忘不了一次次摔倒在操场上沙子接触肉时钻心的痛，忘不了冬天里倒挂金钩躺在厚厚的雪地上，更忘不了高考后告别赛晃过门将，后卫连球带人一并铲入球门——那次惨烈的碰撞造成了我右脚脚踝骨折，就这样我在床上告别了我的暑假，也告别了我的高中时代。不过让我最难忘的还是那次滂沱大雨中的比赛，雨水、泥水与汗水掺杂在一起模糊了我的双眼，隐约还听到场边悠扬的女声合唱《真心英雄》……

只身一人来到西安，开始了我的大学生活。一切都是陌生的，唯有我挚爱的足球，但通过足球，让我结识了很多朋友。好了伤疤忘了疼，脚伤没有阻碍我追逐足球的脚步。我也成长为院系、学校各级球队的主力，而仿照2002世界杯小贝的莫西干造型更成为众人瞩目的焦点。但是又一次剧烈的伤痛差点葬送了我的足球生涯——锁骨骨折。出院后我慢慢远离了足球，害怕与人碰撞，过了好久才走出了心理阴影……大学时宿舍没有电视，饭馆成了我们看球的场所。一个炒菜，两瓶白酒，三个兄弟，就这样看着骂着，见证着中国足球的风云变幻。后来网络发达了，也购置了电脑，于是PPLIVE、FIFA、PS2、冠军足球经理成为那个时代新的标签，也帮助我们实现了很多虚拟的足球梦。

工作后，有了人工草皮，买了高档球鞋，穿着正品球衣，可踢球的机会却是越来越少。现在偶尔也会和学生一起踢上几脚，也曾被他们误会我是体育的。终于可以在家里躺在沙发上，看大平板彩电直播的比赛，但仍须保持“静音状态”，因为我的小公主还在睡觉；终于可以开着自己的车到现场为球队呐喊助威，但难看的场面、糟糕的战绩和足球的黑幕让我的激情不再；终于想起对足球说点什么，祭奠一下我的青春，但却欲言又止，不知从何说起……也许再过几年就踢不动了，但我还会带着我的女儿活跃在足球场上。因为足球不仅可以强健身体，更能带给你纯粹的快乐。

青春不再，怀念依旧，还记得当年和你并肩作战的兄弟吗？

斗转星移，物是人非，还记得当年和你一起看球、一起呐喊的伙计吗？

来吧，各位，一起走进我的足球记忆，寻找你儿时的梦想……

敖 SIR 点评：

吕铎老师写出了大多数足球爱好者的成长经历，志同道合者都会看到自己现实中的影子。不论是不是职业球员，是不是顶级巨星，只要喜欢踢足球，看足球，都能从足球中得到满足、快乐，这就是足球的魅力，这就是足球能给球迷的全部。吕铎老师细致自己对足球的热爱，侃侃而谈，思路清晰，字里行间有浓浓的情意。从小到大，足球伴随一个男孩成长为青年，绿色的球场，是最美的风景。相信大多数爱好足球的人都喜欢穿着长长的球袜，在人声鼎沸的球场踢球酣畅淋漓的比赛，不论是大雨滂沱，抑或大雪纷飞，哪怕死在球场也愿意。文字记录下来的不仅仅是我们的青春，还有那几年我们曾经追逐的精神！



2014年巴西世界杯小组赛分组结果已经尘埃落定，中国队再次无缘世界杯。恒大的夺冠掩饰不了国足的颓势，我们的国家队甚至还在为亚洲杯资格而苦苦挣扎。西安主场一胜一平，艰难保住了出线的希望，“只要打平就能出线”成了国家队挥之不去的梦魇。比赛的过程让我回想起1997年东亚十强赛对阵伊朗那令人窒息的场面，也勾起了那些伴我成长的足球记忆。

年代久远，虽不一定全部记得，可就像一场比赛那样，若干年后回忆起来，纵然当时胜得如何荡气回肠，败得如何莫名其妙，可心里依旧感到惬意。因为于我来说，足球带给我的快乐和胜负无关，与青春相伴。

最早接触足球是在小学一年级，那时的体育课很好上，老师发一个足球，几十个孩子就这样争抢着。抢到的把球紧紧抱在怀里，接着骄傲地抡起一个大脚，踢向空中，然后继续疯抢……我常想橄榄球是不是就是这样起源的。那

暗色的幸福

高2014届20班 张睿恒

秋天之所以美丽，是因为它用灰暗衬托出了生活的鲜艳。

我坐在摇摆的公交车上，压低帽檐，抱紧双臂，耳机里放着听了不知多少次的歌曲，却好像没听过一样不能完整地哼出一句。

公交车开得很慢，梧桐的黄页在叶腋处“碎”地一断，敲在了车顶上。震动很轻微，但还是被敏感的乘客察觉到，大家纷纷抬头向上看，好像自己头上的那一块儿顶棚一定会掉下来砸到自己一样。马路上的车一辆一辆接着一辆的超过公交车，我听见了小声的抱怨。

这时，一辆米黄色的SUV进入了我的视野，SUV不同寻常地开的很慢，和我们的公交车平行，匀速。后备箱的门也开着，我向后靠了靠，看见了里面大大小小的摄像机。心中已经猜出了个大概，所以当不远处的婚车进入视线的时候，我并没有太惊讶。婚车已经被各种鲜花和彩带打扮得“面目全非”，因为时节已经到了晚秋，新人并没有将车窗打开，接受四面八方的祝福和羡慕。去掉装饰物，可以看出这是一辆运动型跑车，鲜艳的红色是这深秋中无限冷色调的一抹暖阳。周围的黄页随风落下，红色的婚车缓缓地向前行进。我想，不论是谁想出的这个方案，其希望达到的效果一定已经达到，甚至超过了预期。车上的其他乘客也被挑起了兴趣，转过头来想汲取一些温暖。或许是这暖暖的热风不符合现在冷冷的气氛，又或是自己身上那深褐色在红色的鲜艳下显得太过土气。就像新鲜感也是一股劲儿一样，劲儿一过去，大家都又都转过身去，自顾自地抱怨寒冷的天气和晃悠悠，慢吞吞的公交车。

也许是这个景取完了，SUV的后备箱门被关上，我听见了发动机想要再次证明自己的欲望，轰轰作响。我把头转向正前方，等着车队加速超过这辆公交车。轰隆隆的声音不减反增，婚礼车队已经开过，一辆挤了四个人的小摩托车代替了婚车，成了这声音的制造者。我侧过头，才发祥这辆小摩托车上坐着的是一家三口。妻子坐在最后，怀里抱着一个好像刚满月的小宝宝，小宝宝被里三层

外三层的包裹起来，仅仅剩下一个小口子来呼吸。妻子抱起来明显很吃力，于是丈夫和妻子两个人前后一挤，就将这个“包裹”牢牢地固定在了两个人的中间。妻子不时地用手拨开小宝宝脸上的毯子，看看他，用手碰碰他的脸颊。丈夫前方的小平台上站着一个小女孩儿，为了保暖，脸上的帽子把整个脸严严实实地包住。她的前面又堆满了各式各样的生活用品，有卫生纸，奶粉，不锈钢的碗，好像还有一板很小的巧克力……

摩托车不堪重负，发动机轰轰地叫着却只能维持着和我们一样的速度。摩托车上溅满了泥点，车头上的架子上还挂着几片葱白。女人没什么首饰，身上的大衣明显不合身，再看看丈夫，只穿了一件马甲，在寒风中瑟瑟发抖。小女孩儿穿的不是什么名牌，但很合身，很可爱。妻子怀中的小宝宝，看不见手脚，但我相信他此刻一定在做着最美最甜

的梦。公交车终于醒了，大功率发动机的轰鸣渐渐掩盖了摩托车的声音，摩托车也渐渐地被甩到身后，我看见车上的乘客终于有了那种如释重负的表情，在摩托车完全脱离视线之前，我赶紧向后瞥了一眼，我看见丈夫在向妻子说话，然后两个人都开心的笑了。

谢谢，今天成婚的新人，你给我带来了暖暖的感觉和满满的幸福。谢谢，已经为人父母的夫妻，你们让我明白了，幸福不仅仅需要彩色，也需要黯淡，简单的暗色调来衬托出平凡生活中的鲜艳。谢谢，两位小孩子，看见你们，我才明白了你们才是父母心中那最鲜艳的一抹红。

敖 SIR 点评：

拥挤的公交车，堵车的路上，是最令人心浮气躁的。可是小作者用有心的眼睛去观察，用开朗的心态去思考，用智慧的角度去品味，让一段本该暴躁的时光变得充满温馨，充满幸福，充满阳光。生活需要有心人，快乐与不快乐都在于人的心态。红尘闹市中，你我他透过喧嚣，只要有一颗善感的心和一双善看的眼，一切都可以变得明艳起来。



高2016届29班 郭子萌

触动心灵的话

后来最让他值得庆幸的是遇到了父亲。他是一个弃儿，在福利院长大，没有遇到父亲之前。他只是一个无人管教的野孩子——欺负比自己小的孩子，每天翻出福利院的大门到外面瞎逛、恶作剧、不听管教……没有人喜欢他，尽管他的本性不坏。

那是一个仲夏的夜晚，他照例翻过福利院的大门，在附近的小道上漫无目的地游走，凉凉的夜风吹乱了他的头发，他下意识地裹紧身上的衣服。小路在月光下显得越发静谧，他闭上眼睛，享受着独自一人的宁静，努力回想记忆中那残存的温暖。

“孩子，这么晚了不回家，在这儿干什么呢？”一个陌生的声音在他的耳边响起，关切的语气在静谧的夜色中显得如此突兀。

“关你什么事，你凭什么管我？”也许是因为被打断思绪的缘故，他有些不耐烦地回答道。沉默了许久，那个人只是头也不回地走了。也许那个人是不知道如何去接口，又也许是不屑于与他争论。他有些后悔对一个陌生人说出如此无礼的话语。有那么一瞬间，他想去对那个陌生的男人道歉，但这个念头却很快被他那顽固的自尊心替代了。

第二个晚上，他又去了那个令自己纠结又有些愧疚的小道。他在小道上不断地徘徊。他知道即使自己昨天不断地告诉自己自己没有错，那只是一个陌生的路人。就算自己对他无礼，过不了多久也会被遗忘，但，也许吧……也许自己该去给他道歉。这个想法就像是一颗刚发芽的种子，一旦发芽就会不断地生长，不顾一切地吸取他心灵深处渴求宁静的养分。

他等了很长时间，那个陌路的生人却一直没有出现，也许那个人不会再来了，他有些失落。命运就像是转动不休的齿轮，谁也不知道自己生命中的下一个瞬间会发生什么。

那天，他很快地跑回了福利院。福利院不像平时那样安静，取而代之的是孩子们的吵闹和老师们的谈论的声音。他悄悄地推开门，溜进了众多吵闹的孩子中。

“好了，孩子们，安静一下！”一个似曾相识的声音。

他抬起头，惊讶地发现，刚刚在前台发言的人正是今天自己想要去找的人。他来干什么，来当新老师？来领养孤儿？还是来这里告状？想到这里，他的内心深处渐渐漫出了一种名为委屈的情绪。回过神来，他发现那个人在看他。他扭

过头，赌气似地不去与他对视，看向窗外。过了一会儿，有一只大手蓦地拍在了他的头上。他转过头来，看到了那个人含笑的眼瞳，他看到了老师们惊讶的眼神，他听到了其他孩子羡慕的谈论的声音。他所看到听到的一切让他明白——这个人收养了自己，他将会是自己的父亲！

几天之后，他被自己的“父亲”带回了家。又过了几天，他终于忍不住自己的疑惑。“你为什么收养我？”他有些紧张地问道，“你知道我不是好孩子，还是说你是因为想报复才收养我的？”一阵沉默之后，他的“父亲”缓缓地说道：“我收养你并不是因为想报复。”“父亲”停顿了一下，“你知道吗？我曾经不是一个好父亲，我的孩子和你很像，不听话、调皮、喜欢恶作剧。所有人都不喜欢他，包括他的母亲。但我一直相信他是一个好孩子……”说到这里，他有些哽咽。“我错过了自己的孩子，但我不想错过你。我会尽自己全力培养你，让你成为最优秀的人。请你谅解，就当是对我也对我自己的安慰吧。”

这是一个作为父亲发自内心的忏悔与恳求。他张了张嘴，没有说什么，没有反驳，也没有应许，只是接受而已，只是接受。

直到多年之后，他仍然无法忘记他所感受到的那多年藏于心中的悔恨，也永远无法忘记多年之前那些触动他心灵的话。

敖 SIR 点评：

人生有一种不幸，就是错了，还来得及补偿。“父亲”没有当好父亲，错过了自己的孩子，他把爱补偿给了一个孤儿；“我”没有善待好心的陌生人，在被收养后用行动帮助忏悔的“父亲”获得安慰。触动心灵深处最柔软的地方的话永远是连接着过往的。看到这篇文章，做父母的被触动是那句“我不想错过你”，做儿女的被触动是那句“这是作为父亲发自内心的忏悔与恳求”。不管是哪一种身份，我们做自己都是第一次。多一点包容，多一点反省，多一点行动，一切都会越来越好。文中的孤儿长大了之后应该是养父心目中“最优秀的人”吧，作者虽未提及，但我们都想到了。爱有着神奇的力量，我们坚信。你若安好，便是晴天。

