

祖母的故事

2015届3班 冯夏原



两只固执的小山羊，有一天在小河的一座窄窄的独木桥上相遇了。

“你让我让路。”一只小山羊说。

“给你让路？为什么？”另一只小山羊说，“你退回去吧，是我先走上桥的。”

“不行啊，老弟！我的年岁比你大。”

于是，两只小山羊不假思索地把结实实的脑门撞到一起了，把犄角缠到一块了，把细细的小腿支在独木桥上，打起架来。

但是，独木桥很湿，两只固执的小山羊一滑就掉进河里去了。

从小我就喜欢听祖母讲故事，一路从丹麦安徒生的“丑小鸭”，到中国寓言的“小羊过河”。这一个个温暖的故事提醒我，教育我，启发我。而白驹过隙，我逐渐发现自己所需要的并不是梦境般美好的童话而是认清现实。幸运的是，祖母将她自己走过的路编成“故事集”，给了我成长中最好的“礼物”。让我心存包容、珍惜、知足、感恩。

祖母是南方人，并没有有些人狭隘地认为南方人的刻薄、狡猾和小心眼，相反的是，祖母的心就像她那一米七五的大个一样，承载更多的是乐观、包容与理解。

我曾经是一个很苛刻的人，不会包容，更不用说换位思考、将心比心，但在这个缺点快要身心扎根的时候，是祖母一步步纠正了我，让我心存他人。

就在我又一次告诉她我们的班主任做了一件多么令人费解的事情的时候，祖母没有再给我阐述的机会，而是告诉了我这样一个故事。

祖母年轻时在贾村小学教书，因为不会干活而总被灶房的老头讽刺成“南蛮子”。同事们纷纷劝那个老头莫计较，而祖母却从未将此事记在心上。她告诉我，每个人都有自己的苦楚，灶房的老头呵斥她，也许是因为回到家后压在身上的重担，已经让他无法变得友善，况且人性并非完美，每个人都有包容的义务与被包容的权利，也包括那个老人。

正如我的初中班主任，房奴、车奴、孩奴，顶着巨大的压力仍要每天乐观地面对我们，撑起焦虑的皮囊强颜欢笑去接回幼儿园的儿子。每个人都并非完美无瑕，但是只要每个人遇事都能从另一个角度思考，将心比心，一切都可以在包容与理解中化为乌有。这个故事让我第一次不再随心所欲，为所欲为，而是审视自己。

祖母每次讲故事时总是用那双从容、淡然的眼睛深切与我对视，在她的眼里我看到了善良、怜悯、关切与慈爱。仿佛那里就是一个故事，躲藏在幽暗的瞳孔后小心地闪烁着。她的眼神时而随着故事跌宕起伏，时而又透露出老者的无奈与孤独；时而苍劲有力仿佛要崩裂华山顶的巨石，时而又柔弱地拖不起一片云彩。这样浓烈的情感深深瓦解了她的娓娓道来，让我理解得更加准确，更加透彻。

当然，这动人心扉的目光自然离不开又一个故事和她那永久不变的对我的关怀。

新中国成立之初，南方仍旧民不聊生，祖母的外婆为了抚养她，每日凌晨都拖着花甲之身偷偷地去海边贩卖私盐，这自然违法，但迫于生计，私盐已是人们的最后生存底线。夜里熟睡的祖母常常会被床板的“吱呀”声惊醒，看到天还蒙蒙亮时，疲惫的外婆撑着稻草般柔弱的身躯，步履蹒跚地走向水壶，告诉祖母她今天又被打了一顿，人老了，又没有年轻人跑得快，不愿被罚款就只能挨打。尽管如此艰苦，外婆还是坚持着为祖母攒够了学费。因此，在祖母的世界里一切都来之不易，她也同样反反复复教育我一定要珍惜眼前。每一分，每一角都是汗水换来的，要用在实处，不能糟蹋浪费！因为一个人无论身处何境都不能忘记自己衣不包体、食不果腹的艰苦日子！

祖母浓浓的情义，六十八年的人生示范，给我演示了一个又一个故事。我恍然大悟，这就是以身作则，这就是身教，这就是家风。乐观、向上、宽容、感恩、理解……爱人胜过自己。这就是我的祖母，一个伟岸高大的祖母，催我奋进、教我读书、自律做人，永不停息！

敖sir点评：

老人的心态比较平和，又拥有儿童似的心理，更容易跟孙辈建立比较融洽的关系，为他们实施正确的教育提供轻松和谐的心理基础；老人们拥有更为丰富的生活经验，在处理成长中的问题时，更清楚应该怎么做，而这种淡定的方式又会给孙辈带来更多的安全感，对解决问题有积极的作用；老人们更多地保有优秀的文化传统和美德，有他们参与教育孙辈，孙辈不仅可以接受先进的文化熏陶，也有机会更好地传承这些优秀的传统文化和美德。本文的小作者用自己的亲身经历证明了理性的隔代教育有着明显的优势。祖母用自己故事和经历教会了小作者“乐观、向上、宽容、感恩、理解……爱人胜过自己”，而这些都将使小作者受益终身。本文结构虽显得有些紧凑，但“祖母”的形象却给人留下深刻印象，“以身作则”“身教”更是深入人心。

“咯——吱——咯——吱——”

破旧的三轮车在同样破旧而狭窄的胡同中晃过。骑着车的是一位老者，穿着廉价的白色背心 and 短裤。汗从他的发间、额间、背部不断地涌出，他却无暇顾及，只是熟练地不断扭转车头，向着回家的路。

“吱——”

我推开了这个许久没有上过油的沉重的大铁门，不耐烦地踹了一脚，“叫什么叫！你烦我还烦呢！”没有理会窝在墙角的脏兮兮的猫，拎着已经背了四年的书包径直走进了屋。

“爷爷还没有回来，刚才院里没有那个破三轮车，爷爷也不在家里。”想着，我怀着嫌弃的心情，从破书包里拿出了我的作业。

“今天作业好少啊，题一点儿都不难。爷爷怎么还不回来呢，我都饿了。哦，对，这是三十二。烦死了，这个破笔头，一点都不好用，没有同桌他妈给他买的笔好用。嗯，十二的平方……唉，最近都慢慢热起来了，不知道爷爷的风筝能不能卖出去。我想吃西路口的糖葫芦，嗯，还有南三巷的馅儿饼。唉，二十三加五十八等于……对了，前座的那个漂亮女生今天戴了一个很漂亮的花呢，我还想要一个和她一样的，不，比她更漂亮的头花……”

“吱——”

“爷爷回来了，”我甩掉手中的破笔头，停止了己的胡思乱想，只留下一个硕大的头花的影像在脑海里。

爷爷光着上身——整条巷子的男人到了夏天都会这样——前几天他买的很贵的白色背心被他习惯性地搭在车上。我跑过去一把拿起背心：“爷爷，车上脏，新买的背心怎么能搭在这儿！”我一边不悦地抱怨，一边拎着被汗浸透了的背心抖了抖。爷爷没说话。我抬头，看见爷爷笑着看着我：“小辛啊，再新的背心也会脏嘛，等会儿洗一下不就好了？”唉，真是的，爷爷怎么这样一点儿都不爱惜，早知道就让他给我买头花了，“爷爷，今天怎么才卖了三个风筝？”看见车里的风筝的我问道。爷爷依然笑着说：“唉，天热了么，这大太阳的，我都不想去卖风筝了，还有几个人想去放风筝？”唉，我还想说买个新头花呢，这下又没希望了。

“什么？”爷爷一边擦汗一边笑着问道。

我把白背心搭在车头，没有理会爷爷，兀自走了：“别走远，等下回来吃饭！”爷爷在我身后喊道。

我在巷子里漫无目的地晃，拔一根草，摘一朵花，然后又没好气地把它们都扔掉。嘴里念念有词：“要是我家像同桌她家那样有钱就好了，还有温柔的妈妈和肯给她买东西的爸爸。那样我肯定很幸福，不会像现在这样，连个头花都不会有人给我买”

想着，怀着一肚子的不平和委屈，慢慢往回走，毕竟，不能让爷爷担心。

之后，每一天依然像这样平淡地过。我依然每天拎着破书包，穿着干净的廉价衣服去上学。爷爷依然每天吱吱吱地骑着那个破三轮车，车上放着各样的风筝。那些风筝是我们的希望，也是我们的幸福。爷爷从来不带我去放风筝，我怕我弄坏了我们的希望。

日子一天天过去，我的生日慢慢近了。我并不渴望生日的到来，因为爷爷最近风筝卖得并不好。他每天都会拣一些瓶子、纸板回来，然后卖掉。我不敢想爷爷会给我买什么生日礼物，期望越大，失望越大。

怀着这样不知是兴奋还是忐忑不安还是失落还是什么的心情，我的生日到了。

是一个热得跑上几步路就会大汗淋漓的夏天的星期天。

昨天晚上回家的时候心跳得很快，一路上假装走得很悠闲。折草摘花，满不在意地放在手上，蹂躏之后随意地丢在墙角，又或是从地上拾起一小块儿石子扔向可怜的小狗，怀着一种莫名的心情看着小狗跑开。我边漫不经心地走，边想着。上次谁谁谁生日去了城里一家不错的餐馆，还叫了很多同学，当时的饭菜多可口，场景多热闹。当然，这只是我的幻想，谁会叫我去给他过生日？连一件像样的礼物都拿不出手。我一边想着那个幸福的同学，一边踱回了家。

晚饭和平时一样，一碗稀饭，一盘凉菜，唯一不同的是爷爷吃了两个大馒头。吃完我就去写作业了，爷爷洗了碗就又出去了，他什么都没说。意料之中，带着淡淡的失落。我也没有提醒爷爷是不是忘了明天是什么日子，我想，我就是个从出生就注定了不会幸福的人。

爷爷晚上回来就睡了，一夜无语。

第二天早上起来，我迷迷糊糊地蹬掉了身上的毛巾被，准备起床。突然一个激灵我清醒了，“啊，今天是我的生日啊！”扫了一遍二十多平米的房子，不要说往常生日的惊喜早饭西红柿鸡蛋长寿面了，连爷爷的身影都不见了。巨大的失望融入了我的每个细胞，我低着头，可以清晰地听见我强烈的心跳。我想，不是没有好的生日礼物，而是，被忘记了，居然被忘记了。

爷爷快中午的时候回来了。我已经写了一早上的作业。爷爷穿着有点泛白的白背心，发间、额间、背部不断地涌出汗水，但这些丝毫影响爷爷挂在脸上的笑容。爷爷推门进来，三步并两步地到了我的身边：“小辛，生日快乐！看爷爷给你买了什么！”我惊喜地回头，看见

爷爷写满得意的笑脸。爷爷从后面取出一个天蓝色的很漂亮的头花，小孩儿邀功似的在我面前得意而又兴奋地晃。我吃惊的情绪丝毫没有阻碍我的兴奋。不仅如此，爷爷还兴奋地拉我出去放风筝。

爷爷拉着我，我紧握着风筝。

爷爷一路上兴奋地说着、笑着，带着小孩子一样的语气和夸张的肢体动作，而我，早已忘记自己是个什么样的姿态，光只顾着笑了。

夏天的广场上，零星地站着几个人，他们都奇怪地看着拿着风筝，笑得肆无忌惮的、像疯子一样的我们。他们自然无法感觉到我们的快乐。

我们就在一个热的跑上几步就会大汗淋漓的夏天，全然不顾汗水地奔跑，欢笑。

爷爷说，辛儿，你看现在这样多好，我们每个人都是幸福的。

爷爷说，辛儿，幸福不在于别人有什么你也有什么，而在于真正属于你的



高2014届11班 王尧

什么。

在刺眼的阳光下，我眯着眼睛，看着满脸笑容的爷爷，看着手里漂亮的蓝色头花，看着爷爷手上背景是蓝天和太阳的风筝，我有一秒的愣神。

等我回过神来，看见爷爷昂着满是笑容的脸，眯着眼，看着天上的风筝。

我向着爷爷跑去，向着风筝跑去，向着幸福跑去。

敖sir点评：

幸福是什么？“小时候，幸福是一件东西，得到了就感到很幸福；长大了，幸福是一个目标，达到了就感觉很幸福；成熟后，幸福是一种心态，满足了就感觉很幸福。”小作者给我们塑造了一对很容易得到幸福的爷孙，不幸的家庭（和爷爷相依为伴），不幸的生活（日子过得很拮据），并不影响一老一小“向着生活奔跑”。本文心理描写细腻传神，小作者把人物形象塑造得很生动形象。我们能在阅读中领悟到一些生活的真谛：幸福就在我们身边，像影子跟随着我们，当我们实现一个愿望、达到一个目的、爱一个人、被人爱或者一时的心情愉悦、快乐，我们就可以告诉自己“我是幸福的”，而很多时候，心态又决定了幸福的程度和幸福的多少。如果我们能读出这些，那么小作者的心意我们就领会到了。



高2014届11班 王若琪

听，花开了。——题记

那片铃声让我想起我的那些花儿，在我生命每个角落静静为我开着。她们还在开吗？她们已经被风吹走散落在天涯。如今这里荒草丛生没有了鲜花，好在曾经拥有你们的春秋和冬夏。

迎春花

我出生在柳絮纷飞的季节，当我充满好奇与憧憬的来到这个世界时，淡雅而清香无比的迎春花，用她那灿烂的笑靥迎接了我。岁月的车轮是如此地匆忙，不知不觉中，迎春花已几度花开花谢而我也已经踏上了求学之路。曾经年少爱追梦，一心只想往前飞，到了那一天，才明白酸甜苦辣才是生活的真味，才明白人生的路上有阳光的呵护也有风雨的侵袭，而我这时才似乎真正懂得了迎春花。她摇曳着那淡黄色的小花蕊，像是在说：春天是一年的开始，是播种希望的季节，我也会绽放在你生命中的每一个

春天。

太阳花

盛夏迎着烈日不急不缓地来了，那灼人的热浪简直令人窒息，而我也从紧张的高三氛围中逃了出来。还有几个月就要高考了，我却害怕面对。从小就沉默寡言的我在这段时间里就更加安静了，整天只是躺在院子里的树荫下望着万里晴空发呆，一阵暗暗的花香不知从何处随风飘来，我环顾四周，才发现那盆早已被我遗忘了的太阳花，在阳光下娇俏地盛开着。我俯下身，细细地看着，轻轻地嗅着，那么令人舒畅。而这一刻，日光正晴好，天空湛蓝无一物，我视乎听见太阳花高傲地说：笑迎人生的种种挑战，像我一样在烈日下完美地盛开！

菊花

时值秋季，一切都显得那么肃杀与荒凉，一阵阵寒风直往我的衣领和袖口里钻。补课，补课，又是补课！当我裹着厚重的衣服来到学校时，我的心也如同天气一般阴冷冰凉。突然，一阵浓浓的香味飘到我的鼻前，哦，原来是菊花开了！我暗暗感叹着，精神也为之一振，怨气也随即大消。不禁想起黄巢的诗句：“蕊寒香冷蝶难来。”菊花也只有经受过严寒的考验，才能如此的馥郁芬芳，我们的人生何尝不是如此呢？

腊梅

经历了太多太长的等待，吮吸了春雨秋霜，倾听过殷殷夏雷，伴随着飘飞的雪花，你终于盛开在冬季里。飒飒的北风中，诉说着你的艰辛，曾经委屈过，曾经伤心过，曾经痛苦过，现在，你终于挺直身子绽放了！天地间的那一株腊梅，在即将到来的新路程，我将与你一起随风伴雨，笑对人生！

关于未来总是那么美丽，比想象的更坚韧，比经受的更坚强，比失去的更执着，比未知的更勇敢，比漆黑更加明亮。而往日的花香却是如此的浓烈而醇正，总在刹那间涌上心头，令人久久回味。或许经年以后，我仍会记得那最美妙的声音，那最清新的味道，而我也愿意频频回到那个花香四溢的世界里，听青春绽放，花开别样。

敖sir点评：

听听那声音，听听那花开的声音，那声音是花的低语，在花的低语中我们好似明白了人生的种种哲理。那声音通过迎春花向我们展示对希望的开端；那声音通过盛夏的太阳花告知我们人生需要豁达和乐观；那声音通过菊花昭示我们从容应对挑战；那声音通过腊梅告诉我们面对风雨笑对人生。本文语言清爽简洁，能较好地阐释主题。文章结尾的排比修辞也为文章增色不少。