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又是一年读书日，广播报纸电视网络再次
谈到读书，各家之言中都爱引用中国人年均阅
读书籍数量之低为世人所汗颜的掌故。每每看
到媒体这样说时，心里总不是滋味，因为我也是
一年读不了多少本书的人。于是乎，我决定为
自己读书少找找理由，辩护一番，其目的是想找
出读书少的原因，进而提高自己的阅读量，为读

书GDP贡献自己的力量。
作为文明古国的国民，阅读量少得让我自

己其实也想钻到地缝里。每当有人说我读书少
时，我总会说，杂志算书吧，报纸上的文章我读
来读去也能拼凑成书本吧，每天网络文章浏览
能不能算是网络文摘合集呢？这样下来是不是
读书量的统计可以看上去漂亮些呢？

诚然，阅读形式的多样化，不拘泥于书籍
形式的阅读是我们日常文化生活中方便欣然
的一方面，若要为了读书量而读书其实也会影
响自己读书的效率，不是吗？我常常和身边的
学生交流，鼓励他们说，想学的时候再学习，
若不想学习的时候，不妨合上书本出去玩。因
为在我看来，学习应该是一件快乐的事情，而
不能成为任务。读书何尝不是如此呢？走在
路上，坐在车里，看着周遭为了生计奔波的匆
匆面庞，我觉得读书其实也是比面包更奢侈的
一件生活必需品。

我所喜欢的阅读形式应该是，温暖的阳光
下，靠在大树下，吹着小风，让我的思绪飘荡到
无处可去的时候，拿出背包里的书本，静静阅
读，身心受益。

我所喜欢的阅读形式亦或是，静静的室内，
舒服的椅子，干净的空气，让我的心灵飘荡至桌

角的那本书籍，里面的内容是包罗万象，有对生
活的感悟，亦有对时政的针砭。

我所喜欢的阅读形式最首要的是，安静的
内心不用操心生计，有着充裕的时间，指尖在书
本上划过，思考在无限制的文化范畴。

也许我真的不适合在此刻拿起书籍来阅读，
因为我要做的实在是太多太多，每每回家做完一
切必要休整，想的第一件事情是和书籍入睡。如
果你也同我一样，有阅读愧疚的话，给你个好建
议，我从大学时代养成的习惯，将一本厚厚的牛津
高阶字典枕到头下，那样会睡得很香很香。

敖sir赏读：
各种比较让“不阅读”成为“中国人”2013

年的又一个定语。先是有数据称，犹太人平均
每人一年读书64本，中国人扣除教科书平均每
人一年读书连 1 本都不到。接着有新数据指
出，北欧国家人均年阅读量达到24本，而我国
年人均阅读量仅为6本。再接着，一名旅居上
海的印度工程师孟莎美的文章《令人忧虑：不阅
读的中国人》，在网上引起热议。焦鹏老师思考
自己读书少的原因，有大胆剖析自己的勇气。

“学习是一件快乐的事情，而不能成为任务。”焦
鹏老师倡导大家创设舒适的阅读氛围，真心真
情去阅读，而不是为了美化“阅读数据”去硬着
头皮死啃。如果是那样的话，倒不如枕着书本
睡香香觉。培根曾经说，阅读主要是一种消
遣。慢下来，读读书，不仅仅以阅读的名义进
行，还应站在保护一颗健全心灵的高度，站在人
文危机的高度来进行。所以我们要强调，读书，
别让我们的心灵缺氧！

人们常说，看景不
如听景。对于许多景
物来说，确乎如此，但

对于桂林来说，这个定理却无法套用了。桂
林，应该是“百闻不如一见”。

“桂林山水甲天下”，桂林的美丽是要我们
用眼睛来看的。

许多人文景色要我们费尽心力来了解，
要我们背上沉重的历史负担去感受。这种感
觉很不爽，就如同要买一件物品，却被告知还
要再购一些无用的小零碎，收获的也许是点滴
知识，但心情总是大打折扣。而桂林却不用这
些，她就是大自然的赤子，尽情地放纵自己的
天性，随意地展示自己的美丽，不经意地流露
自己的淳朴。“清水出芙蓉，天然去雕饰”。她
是村姑，是山花，是天仙。因而你只需带一双
眼睛，满眼尽望，自然就有好心情。

桂林风景之奇，奇在山水。水秀山清，满
眼欣喜。小城被漓江和桃花江两水相绕，恰如
舞女挥洒的两条长长绿色绸带。它们是桂林
的灵魂。

桂林的水，无限碧绿。我们北方的人，见
过的多是浩荡混浊的河水，哪里能见过这么绿
到底、清到底的水？乍识以为是绿树倒影，后
来才知道，这儿的水都是一碧到底。水下的植
物，历历在目，飘飘摇摇。水底的鱼儿也是旁
若无人，自由自在。水温似与人同，异常舒服，
叫人忍不住要跳下船去，与水亲近一番。

更妙的是漂流江上，三二人乘上竹筏，从
上游开始，顺水而下。两岸风景犹如画廊，一
一过去，人们一一赞叹。近处修竹高耸，似乎
就是河水护卫。船底茵茵绿水，缓慢而过，似
是情人夜半低语，缠缠绵绵。有时雨过天睛，
天色光亮。偶尔有朵朵乌云，倒是给这风景画
增加了前景。这清水绿山，蓝天白云，时时草
香飘过。人行船上，物我同一。不知游在人
间，还是仙境。

桂林的山，小巧玲珑。巨石即成一山，山

就是一巨石。山内多孔，孔内千姿百态，任人
想象。山表都穿上上绿色外套，厚厚实实，仿
佛软软乎乎的毡子。山形都有讲究，有山如白
须老人，有的如抱子妇人，有的势如奔马，有的
情人相吻，有的如半弯月亮，还有如手指指天，
如绿螺卧水。

桂林人活在绿水青山之中，满肚的欣喜要
表达。所以当地人民无不喜好歌唱。人们用
歌声表达到自然的感激，对人世的热爱。你看
刘三姐放情的歌唱，侗族姑娘的天籁之音，都
是人间欢快的呐喊。当地人民干活有歌，恋爱
有歌，生子有歌，集会有歌。无歌不在，处处有
歌。刘三姐自豪地唱：“你歌哪有我歌多，我有
十万八千箩，只因那年涨大水，山歌塞断九条
河。”

自然中的八桂儿女，有了自然的鼓舞，激
情满怀，所以他们奔放，他们自由，他们感性。
他们没有历史的重负，他们没有人文的压力
——他们不需要。城市的喧嚣，职场的纷乱，
都与他们无关。他们有这快乐的生命就够了。

面对这满眼的绿世界，你要是是个桂林
人，此生，你还奢求什么？

敖sir赏读：
足不出户，我们就知道“桂林山水甲天

下”。但有些景致是一定要亲眼看见，亲身体
验的。王伟杰老师给我们描述了桂林的山、桂
林的水还有桂林的人。满目葱绿，满心欢喜。
桂林的山水给我们带来的何止是片刻的温馨
与舒畅。这不禁让我想起了贺敬之，他在《桂
林山水歌》中写道“云中的神啊，雾中的仙，神
姿仙态桂林的山！情一样深啊，梦一样美，如
情似梦漓江的水！水几重啊，山几重？水绕山
环桂林城……是山城啊，是水城？都在青山绿
水中……”试想，如果我们站在桂林山水图画
中，吟诵着“情深梦美”的锦绣文字，爽了目，悦
了口，快意了心，“你还奢求什么？”有时候，幸
福就是行走在山水间，水云间……

电视剧《三国演义》(94版)中的关
云长形象深深感染了我。

吸引我的首先是他冷峻的眼
神。在三国诸将中，怒目圆睁、充满
杀气的眼神并不少见，但那些眼神似
乎都太简单，太缺乏内涵。就算是以
儒雅著称的东吴大都督周瑜，其眼神
也简单得一看便破：它里面尽是建功
立业的急切，杀敌报国的豪情。只有
关羽关云长的眼神，有一种含蓄而丰
富的“冷峻”——那里边，有对敌人的
仇恨，有对小人的不屑，有对财货的
抵制，有对美色的拒绝。他绝不会像
大哥刘备那样眼里尽是仁厚的情意；
也很少像三弟张飞那样眼里总燃着
一团熊熊的烈火。他的眼睛或逼视
来者，让谎话奸计谄媚试探无地自
容，或眯缝着瞥向斜下方——让人畏
惧又敬仰，让人揣摩不尽却想一直揣
摩下去。他的眼睛似乎在告诉你：

“关某心知肚明！”“关某恕难从命！”
“要杀要剐请便！”“有死而已，安肯背
义！” ……又似乎都不是。

难忘的还有他那挺直的脊梁。
无论眼前是一马平川，还是刀山火
海；无论强敌是要取他首级还是要他
俯首称臣：他的脊梁总是挺直的。他
挺直着脊梁去斥责，挺直着脊梁去拚
杀，连央求别人时也不过是双手抱拳
的刹那略略弯腰，之后又以挺直的姿
态去交涉周旋。镜头里他绿色的战
袍总是直直披挂在他的背上，挺括而
又飘逸。

他冷峻的眼神，他挺直的脊梁都
源于他内心的强大。他的内心是一
座坚固的堡垒，任何磨难痛苦，多少
钱财美色都也无法攻破。刘备和张
飞被曹操打得落花流水，狼狈逃走，
而守下邳的关羽最后被曹军围困。
对关羽来说，死比投降更容易，但正
像说客张辽所说，投降，日后还可伺
机寻找大哥，助其完成大业；死，则一
了百了。他迫不得已而降。但历史
上谁的投降像他那般硬气——他有
条件，否则宁可受死。三个条件之一
就是日后若有大哥消息，他一定得离
开曹营去追随大哥。曹操的如意算
盘打过之后便痛快答应。怎知不久，
关羽就得到了刘备在河北袁绍那里
的消息，于是向曹操提出离开。曹操
爱惜云长忠勇，怎舍得放人？于是先

用财物厚赠，后用美色诱惑。面对锦
缎银两，关羽让手下人一一登记封
存，不动一丝一毫；听到数位美女软
软的齐声呼唤——“将军～”关羽背
对着她们严辞打发离开。

想想曾经前程似锦最终却锒铛入
狱的贪官有多少，就知道金钱美女对
于男人来说，多么难以抵制！就知道
关云长抵制曹操的贿赂时内心有多么
强大！也许，对他来说根本不存在“抵
制”。壁立千仞，无欲则刚。关云长对
钱财美色无欲无求，何谈抵制？！内心
强大，方可藐视一切，挺直脊梁！

他让观众难忘，也让世世代代钦
敬的，还有他的忠义。最能体现他忠
义的莫过于两场戏。一是上文所述
拒绝曹操的一切美意，坚持要寻找他
那特别落魄的大哥刘备。二是不忘
旧恩，华容道放走曹操。先说第一
场戏。那时曹操是什么景况？是炙
手可热、挟天子以令诸侯的汉朝丞
相，是掌握着几十万兵马日后极有
可能成为天子的人物！而刘备才开
始“创业”，既没有地盘也没有多少
兵力，今天投曹操，明天投袁绍，过
着朝不保夕的日子。在那样一个乱
世，谁不想为保全自己和家人性命
而寻找大树遮阴凉？可陷入曹营得
到曹操厚待的关羽就是坚持要寻找
他的大哥。曹操避而不见，关羽修
书一封便毅然离开许都踏上艰难的

寻主之路。他单枪匹马，每到一城
都要面对没有曹丞相的批文便不能
经过的难题，他或求或杀，过五关斩
六将，无人能将其奈何！“千里走单
骑”不过五个字，关羽却是用生命在
书写着这五个字，书写着他的忠义。
既然曾经有“不求同年同月同日生，
只求同年同月同日死”的兄弟盟誓，
便一定要信守承诺，不仅要把两位嫂
嫂安全护送到大哥身边，还要追随大
哥，帮助大哥完成统一大业。他对刘
备的忠诚，苍天可鉴！

再说第二场戏。赤壁之战，曹操
大败，军师诸葛亮料定曹操会败走华
容道，故意让关羽留守。关羽之前是
在军师面前立下军令状的，若放走曹
操便受军法处置——被斩。可面对
狼狈的曹操，示弱的曹操，他心软了，
最终，将他的青龙偃月刀一挥，对他
的士兵抛出如他眼神一般冷峻的声
音——放他们走！这就是他的做人
原则——有恩必报（虽然斩颜良诛文
丑已为曹操立功）；可以和强敌磊落
拚杀，但绝不趁弱者之危；宁可我死，
也不负人。“义”字讲到这种份上，除
了关云长还有几人？

他为忠义而生，也因忠义而死。
他的结局是惨烈的，败走麦城，被东
吴生擒，宁死不降。不知残忍杀害了
关云长的东吴刽子手可曾在梦中看
见关云长冷峻的眼神，挺直的脊梁，

还有他那热血淋漓的忠肝义胆？
英雄虽逝，英灵长存。他常常骑

着他的赤兔马，拿着他的青龙偃月
刀，驰过悠悠岁月，穿过千载白云，飘
然而至，冷峻地俯视人间众生。他看
见了贪腐的官员，看见了在金钱美色
面前屈膝拜倒的男人；看见了胆小懦
弱逃避责任的男人；看见了见异思
迁，背亲弃友的男人……他仰天长
叹，哈哈大笑：“尔等鼠目寸光，自掘
坟墓！”“大丈夫无欲则刚，岂可见
利忘义！”……绿色的背影又飘然远
去，但他如钟的声音却久久地回荡在
天地之间，振聋发聩，余韵悠悠。

敖sir赏读：
鲁迅先生说过，在《三国演义》

中，“惟于关羽，特多好语，义勇之概，
时时如见矣”。关羽是《三国演义》中

“神”化了的人物，“当时义勇倾三国，
万古祠堂遍九州。阶下苍松高百尺，
气冲霄汉未能休。”岁月悠悠，逝而不
返。关公当年赤面骑赤马厮杀疆场
的雄壮场面，青灯观青史夜读《春秋》
的感人情景，忠心守忠义报效蜀汉的
浩然气节，都早已化为历史烟尘。但
是，关公自身所具有的和被后世所叠
加上的那些道德观念和道德精神，却
成了中华民族传统道德文化中的一
份沉甸甸的遗产。刘巧绒老师就关
云长冷峻的眼神，挺直的脊梁还有强
大的内心做以分析，层层挖掘，以小
见大，再一次为我们展示了武圣关公
的英雄形象。每一个民族都应该而
且有理由拥有自己崇拜的英雄形
象。英雄崇拜说明了人与生俱来的
软弱面，需要英雄的强悍支持，关羽
的生平与其被后人附加的东西，正是
人们缺少和需要的东西。现代社会，
我们呼唤新时代的“义勇”。
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——电视剧《三国演义》关云长述评

刘巧绒

告诉你一个我读书的小秘密
焦鹏
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