

【编者按】《遥远的咏叹》是我校语文组王晓开老师阅读《大秦帝国》一书的读后感，原文共计13000余字，由于篇幅关系，我们在此只节取了王老师文章的第一部分：走近作者，默默的独行侠，作者的创作过程艰辛而伟大，请读者诸君欣赏。

目睹一代帝国愤然崛起、扫清六合的壮举让人精神陡增，豪情奔放；聆听一代帝国分崩离析、轰然倒塌的悲歌又让人扼腕叹息，唏嘘抱憾……

《大秦帝国》是现代著名作家孙皓晖的作品，全套6部11卷，504万字（是《史记》字数的近10倍）。分为六部：《黑色裂变》、《国命纵横》、《金戈铁马》、《阳谋春秋》、《铁血文明》、《帝国烽烟》，从商鞅变法写到项羽火烧阿房宫。这是目前唯一一部全面、正面表现秦帝国时代的长篇历史小说。后来部分内容又被拍成电视剧。2013年，孙皓晖借着《大秦帝国》电视剧上映的“东风”荣登作家富豪榜第20位，引发广泛关注。

读完此书，深深有感于作者和其作品：

孙皓晖是共和国的同龄人。他出生地陕西省三原县西阳镇，就是“老秦”之地，离秦国最早的国都栎阳（今阎良区武屯镇关村一带）只有数十公里。秦国修建的郑国渠（今泾惠渠），至今还在他们家门潺潺流过。当年，每逢灌溉，生产队会派出有经验的老人，带着他们一群少年巡渠入山。沿途露宿，老人们便说起许多与秦、汉有关的掌故。毗邻家乡的美原镇，又是秦国大将王翳的故乡，孙皓晖每次去那儿拉煤、走亲戚，也会听到许许多多有关秦朝的故事。在他少年时代，一些秦国的古地名，已经印在记忆里。老内史（今咸阳）、老云阳（今泾阳）、老频阳（今富平）、老下邳（今渭南）……“老人们的胡子里都长满了故事。”

1、要完成伟大的鸿篇巨制，甘于寂寞、坚毅执着的品质必不可少。

1993年，孙皓晖动笔写《大秦帝国》，1998年春天，孙皓晖放弃了西北大学法律系教师的诸多荣誉，

遥远的咏叹

——读《大秦帝国》有感

王晓开

带着妻子，在海口一个偏僻的小区居住下来，潜心创作。他有一间30多平米的书房，里面史籍典籍等写作参考资料堆积如山。十几年的写作生涯中，他始终保持着不疾不徐的创作心态，直到2008年完成著作并出版。



我们可以想见作者在书房中埋头苦读，笔耕不辍的身影；可以想见他离开故土、常年在外的孤独；想见他夜深人静、兀坐冥思的坚定。海边的风似乎带来的避暑游览者喧闹声，但你丝毫不为所动；海边的风吹乱了你的衣襟，但丝毫没有吹乱你的思绪；海边的风吹白了你的头发，但丝毫没有吹去你的热情……

在他的创作过程中，文化市场清朝热、明朝热、汉唐热，在电视屏幕和图书市场你方唱罢我登场。我们可以想见，他也有焦虑的时候，有草草收笔的想法，甚或有中途放弃的念头。焦躁的时候，信念与毅力让他坚持下来完成巨著。当一位农人面对他曾经洒下汗水，付出艰辛的庄稼将要收获时，他拄着锄头，叼着烟袋，眯着双眼的神情是多么幸福！

作者独守寂寞、品味孤独、坚毅执着的创作品质为文艺界树立了一面鲜明的旗帜，值得我们读者学习，

也值得众多作家反思。当今文坛，鱼龙混杂，看看广大中学生手中的热销读物让人忧虑：一些所谓的作家完全受名利驱使，前一天写了二百字的文章，第二天就大声疾呼，唯恐他人不知道；一些作家只顾吸引迎合主流者的眼球，不顾作品的思想意义、价值取向和社会影响，自认为标新立异，与众不同。创造出的文化垃圾和毒品形式游离、思想涣散、精神消极。污染了青少年的心灵，也麻醉了中国的文化。岂不知这些“作品”终不能将读者带人仙境，梦醒时分，我们的路又在何方？

2、钦佩作者的认真严谨和巧具匠心

在作品的语言形式上，既要表现文学作品艺术美，又不能过多地加入所写时代后的文化色彩。特别是大量的人物对话，使用的语言风格、语气、包括成语和典故的使用等，必须是当时已有的，不能是当今社会我们已经掌握的，这对作者来说创作难度无疑很大。为了克服这一困难，作者查阅大量的史籍典籍、诸子百家、先秦文学，就连一般秦史研究者不太关注的古代科普类书籍如《水经注》、《亲民要术》、《农政全书》、《梦溪笔谈》等他都看过，并在他的小说中时有引用和以之佐证。他在接受采访时曾说：“商鞅变法，鼓励农耕，老秦人当时都种什么，收成怎么样，收上来做成什么吃，这都得认真查实啊！”认真求是的精神由此可见一斑。

对于小说中历史事件的真实性，作品在小说最后的《跋》中说：“《大秦帝国》中重大历史事件全部是真实的。”“努力地最大限度地接近历史真实，我是自觉的，也是问心无愧的。面对那样一个神圣的时代，我有义务仔细甄别，我没有权利肆意虚构。我追求历史精神的真实，也追求历史事实的基本真实。肆意虚构，是对那个伟大时代的亵渎，是对我们文明圣地的亵渎。”



铿锵有力、底气十足的承诺背后，必定是无数仔细的查阅考证和辛勤汗水的流淌。正因为如此，阅读小说，让读者在感受中国文学魅力、享受视觉盛宴的同时也“恶补”了先秦的历史知识。对我来说，《大秦帝国》就像一条金丝，把以前了解的相关历史知识珍珠都串联起来，成了一串珍贵的项链。

关于小说中的词语：先秦语言，是我们民族语言根基，更是我们老陕人的自豪，几乎十之七八的基本词汇，都是在那个时代创造出来的。然则，随着漫漫历史，国人反倒陌生了诸多基本词汇的起源。在小说词语使用中，作者抱着严谨的态度对当时已有的譬如“奴隶”、“人民”、“群众”、“和平”、“小康”、“国家”、“制度”、“革命”、“法官”、“介绍”、“身体”、“不二”、“大争”、“春秋”、“战国”等词语都做了注解，注明出处，或借人物之口说明根源，后又对作者砸来的“砖头”进行了各类处置，使之更合理。态度十分严谨。

3、学习他大胆质疑的评价精神。《大秦帝国》的可贵，根本点便在于作者对战国精神把握得十分准确，有着旗帜鲜明的历史观，作者说：“写《大秦帝国》，我就是想超越《史记》这座大山。”

是啊，由于大秦离我们非常遥远，我们对当时情形的了解只能通过有限的史料接触一二，而这些史料中，《史记》无疑被人们推崇甚至奉为圭臬。而作者作为一个研究者，除了对《史记》中的观点有肯定和引用之外，更多的是大胆质疑和批评。作者认为，翻阅《史记》，凡是在生死存亡之际为国家承担责任、勇于牺牲的人，文种、吴起、商鞅、晁错……没有一个能得到他的好评。能得到他好评的都是擅于做人、明哲保身之辈，范蠡、张良、李陵……如对商鞅的评价，司马迁说商鞅“刻

薄”、“造反”。而作者得出结论：司马迁错了，商鞅没造反。车裂商鞅，只是秦孝公死后秦国朝野权力斗争的需要，以及和其他战国外交周旋的需要。因此在作品中作者始终把商鞅作为一个正面形象去塑造。

再如对秦始皇的评价，《史记·秦始皇本纪》中说“怀贪鄙之心，行自奋之智，不信功臣，不亲士民，废王道，立私权，禁文书而酷刑法，先诈力而后仁义，以暴虐为天下始。”两千多年来的和秦始皇有关的文学作品作品中多以此为据，一个残酷乖戾的暴君形象留在了人们心中，难以磨灭。而作者对此也给予了颠覆，他在作品中认为秦的败亡，直接原因是秦始皇病逝前未立储君，突然病逝，连遗诏也未竟，留下了巨大的权力真空，为李斯赵高等人的矫诏提供了可能，而后胡亥称帝，赵高专权导致秦的灭亡。秦始皇不是暴君，秦败亡，如果说和他有关，是因为秦始皇没有把商鞅确立的战时法律制度转型为和平法律制度。法家历来有“法、术、势”三个流派，商鞅遵循的是“法治”，到秦始皇这里，他个人的强大威望和战时法律制度一结合，就变成了“势治”。一旦这个权势人物死去，帝国也就坍塌了。

再如对项羽的评价，司马迁是基本肯定的；而孙皓晖通过项羽拥立的义帝之心之口概括了项羽“彪悍贼猾”的特点，对项羽从“西楚霸王”的名号批判开始，认为自号中的“霸”就是其鲁莽无知的表现；再到批判项羽反秦中各种杀降和屠城；甚至认为太史公应把项羽事迹最多撰成“列传”，而不能成为“本纪”。这一切，和司马迁的《史记》大相径庭。

大胆质疑的精神可嘉。当然，大胆质疑的背后必定是小心求证，作者必定为自己的观点付出了很多考证的艰辛。我相信，这种大胆质疑并不是无案可稽、口出狂言。这种对学问、对权威质疑的精神难能可贵。历史和现实中经常有抱残守缺、奉权威为圭臬，甚至以讹传讹、贻笑大方的人和事。和作者的这种精神相比，他们应该非常惭愧吧！

同时，对于名著人物的不同评价也使这两个古今作者的形象昭然纸上：司马迁似乎更加小心翼翼，中规中矩；而孙皓晖更加纵横捭阖，挥洒自如，

读书时分



我们为什么与世界杯一起狂欢

世界杯不仅是一项体育赛事，它总归是现实世界的一部分，它包含现实世界的一切政治经济学，多元化价值，也是世界杯吸引不同阶层、不同诉求者的原因所在。

第20届世界杯足球赛决赛阶段的比赛即将在巴西开幕。国人又迎来了4年一度的狂欢季。

从狭义角度讲，世界杯与我们的联系并不算密切：中国足球队只在2002年进入世界杯正赛，其余的都是在世界杯外围赛阶段即铩羽而归，为我们留下了无数遗憾。但是，黑色记忆从来不影响国人对世界杯的热情。每到世界杯，从舆论场到市场，都会自动动员，向世界杯集中。可以说，在广义角度，国人与世界杯无比接近。

我们为什么如此热衷与世界杯一起狂欢？足球是集竞技性、战术性、团队合作与天赋为一体的体育项目，现代足球作为强势文化的输出产品具有强大的渗透传播能量，足球形成了最完整的产业链条，足球具有不可预知性，世界杯

是集中呈现足球乃至体育魅力的最大平台，这应是其吸引我们的初始原因。

当然，世界杯不仅是一项体育赛事，它总归是现实世界的一部分，它包含现实世界的一切政治经济学。视野宽泛的人，会关心东道主是否借世界杯重振经济，足球外交附加的政治意义将如何展现，全球资本市场是否会陷入“世界杯魔咒”；热爱足球的人，会关心赛会的组织形式、球队技战术演练；关心中国足球的人，会比较中国足球与世界先进水平的差距；中国职业足球的管理者和投资者们，会制订下一个4年的战略规划，挖掘球员市场，等等。多元化价值，也是世界杯吸引不同阶层、不同诉求者的原因所在。

但还有其他原因。足球产业成功的商业运营，吸引了最多传统媒体、新媒体的参与，在全球范围内完成了狂欢的议程设置。无论真球迷还是伪球迷，无论世界杯是否与个人的兴趣相关，无论你热爱还是厌恶，触目所及都是这个主题，这也就渐渐成为促进沟通的最佳话题。在新媒体时代生活的人们，相互之间的社会化沟通，往往极大程度依赖媒体聚焦的话题。而在世界杯期间，你至少不必为“搭讪由头”犯愁。这是一种无奈，也是一种幸福。

正如武侠小说成为“成人童话”一样，足球世界也有着童话世界的爱恨情仇。在低门槛、超简单的剧情中，我们就可以看到国家之间的荣誉之争，看到个体英雄的奋斗或挣扎、光荣或耻辱。赛场内外，都可能出现剧场才会有的各种纯粹的快乐或疯狂、荣耀或沮丧。生活于庸常现实中的人们，可以通过喜欢的球队、球员，甚至看身边的球迷，而获得一种极具代入感、趣味感的体验。

或许这就是世界杯最好的赠与：给超越种族、国界、性别的所有人，在一个长长的“时间窗口”，提供这样一个“快乐大片”。对很多人来说，它还是免费的。

振聋发聩

在香格里拉对话现场，安倍想把中国塑造成为一个和平的麻烦制造者，而自己想在东南结盟，拉拢越南和菲律宾的意图明显。与经济的急速增长相伴，中国第一次有了控制周边局势的能力。“这是2008年之前，中国想也不敢想的事情。”与中国的实力相适应，运用军事外交策略“经营”南海，是中国水到渠成的打算。郑永年说，美国战略的中心任务之一是避免同中国发生双边对抗，在东南亚打造包括一系列东盟国家在内的一个综合遏制系统。“这是中国在成长中必须要经历的磨难，因为美国要把南海作为底线和中国讨价还价，最后作为中美之间的利益交换。”



——“九段线”只是一个表象，《南方周末》2014.6.12

“此时，巴西世界杯战事正酣。微博之上，有人关心球星新闻，有人追逐时事热点，吸引眼球的新闻一条接一条，看客们悲喜参半，目不暇接。很少有人再提到那架消失许久的客机，偶尔有人问起，换来的也不过是一声轻飘飘的叹息。”

“对淡出人们视野许久的马航乘客家属而言，那些叹息无比沉重，同时也弥足珍贵。他们不愿被划入记忆的死角，在经历了漫长的100天后，沉积的思念变得更加炽热。”“一架全球最大的双引擎宽体客机，

227名乘客和12名机组人员，100天的焦急等待，100天的望眼欲穿，他们却终究没有返航。”正如新浪新闻专题总结，“搜救任重道远，消息扑朔迷离，因它而改变的生活早已无法回到原点。”

是的，不论马航MH370以怎样的结果收场，很多人，注定无法回到原点。



——马航失联过百天：忘与不忘的等待，《新京报》2014.6.18

近日，江西宜春高三学生柳艳兵在公交车上见义勇为受伤，因伤情严重，他与在一起事件中受伤的同学易政勇两人都无法参加高考。关于柳艳兵是否应该加分，或是加分、被高校免试录取，也引发了公众讨论。在大陆，公立高校隶属于各级教育部门，招生一般采用统招形式。至于免试加分等特殊情况，则多由学校行政高层内部决定。

21世纪教育研究院副院长熊丙奇认为，“我国高考加分之所以存在加分腐败的问题，是因为加分就由行政部门主导，而行政主导也就难以规避权钱交易和权势交易等问题，要根本治理加分腐败，应该防止行政干预招生，落实学校的招生自主权，并建立确保招生自主权被合法合理使用的机制。”

——见义勇为应特招还是补考？时代周报，2014.6.12

报刊精粹