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在古老的东方挂着一个匾，左边
题字风流写意，写尽中华千年积淀下
来的高风亮节 ；右边题字虚浮歪
斜 ，布满物欲横流穿梭其中的金钱
至上。中国文化这块匾已由古色蕴藏
的毛笔字转为机械冷硬的铅块字。这
跑偏的匾又会怎么发展呢？

我在左侧的檀木香中看见了羽扇
纶巾，曲水流觞间的吟唱不掺红尘俗
意；我看见了木车布衣，禀丘繁华的诱
惑不得一缕回眸；我看见了柴扉浊酒，
五斗玉粮的官位赢回归家大笑；我看
见了忠臣猛将，金朝外敌的厚禄只见
满腔忠义。泱泱古国，代代相传，留余
传承的是诚事、义行、仁心、礼乐和高
节。若残有铜臭气味，又如何写得下
挺拔脱俗、遒劲有力的一撇一捺？这
半块匾沉淀岁月，散发清香，于红尘中
独存，于万世间传颂。

我在右侧的铁板铜壁后望见了空
虚的时代，一个个醒目的红硬方块标
明奋斗的方向。为了超英赶美，砸锅
卖铁也不吝惜；为了产电挖煤，砍树掏

山也不手软……唯
有指标，唯有金钱才
是成功。飞速发展
的经济将厚重绵长
的文化远远抛在身
后，钢铁的身躯顶着
泡沫的头颅渐行渐
远。已经跑偏的列车只能微乎其微地
呼唤。那通晓百家的文豪们渐已去
了，那竹刻丝帛的古籍书册渐被虫蛀，
那似玉非金的器皿渐布灰尘。我们是
否应该在人性光芒黯淡之前觉醒，我
们是否应该在文化潮流平静之间唱出
心声?

现代钢板轧出了精确至毫厘的牌
匾，用它衔接在了那已有松动的木匾
后方。沉重的质量让本该四平八稳的
悬挂变得倾斜。不知这跑偏的匾能够
可以变得端正，不知这疯狂而超前的
现代文化是否可以与原主无缝对接。

中国在迎头赶上世界的路途中不
应该显得焦急而匆忙。茫然无绪的国
民也不被时代需要。金钱至上的念头

更应被文化摒弃。让中华文明这块匾
在古老与先进中美丽蜕变，在儒学和
科学间水乳交融，在隐世与入世间自
由切换，在风骨与热忱间洒脱自然。
让古色古香的撇与精致简约的捺取长
补短，共同书写光明期望的未来。

我站在中华文明这块稍稍跑偏的
匾前，努力抬手，将它扶正，再不歪斜。

【敖sir点评】
站在书写历史的牌匾面前，小作

者思古析今，赞古贬今，字缀珠玑，文
列锦绣。字里行间有深深的思考，灼
灼的深情，以及悲天悯人的责任情
怀。小作者愿自己能肩扛道义，把跑
偏的中国匾扶正。文载正道，其文可
观，其情可扬。

尺子可以度量一本书的长度，一棵
树的高度，却度量不出天空的宽度；量
筒可以测量一杯水的体积，一只桶的容
积，却测量不出海洋的广阔无垠。那
么，成功究竟应该用什么来衡量？

71%的受访中国人表示“根据自己
拥有的物质衡量成功”，数量高居世界
第一！但是，成功难道真的如他们所
认为的那样来衡量吗？在我看来，并
非这样。

度量成功可以是贡献。周恩来总
理宵衣旰食，为了百姓，为了中国不计

疲倦、不言辛苦地忙碌，带
领着新中国一步步跟上世
界的步伐，谁能说他不伟大
不成功？当这样一颗明珠
陨落之际，联合国为他降半
旗悼念，这是一种少有的殊
荣。然而，就是这样一位可
亲可敬的总理，逝世后，存
折里竟没有一点存款留给
子女。周总理一辈子勤俭
节约朴素简约，哪里有过奢
华的日子，丰厚的物质，但
他倍受尊重。在中国乃至
世界，他确实是一位成功的
人。由此可见，物质并不是
衡量成功的唯一标准。

度 量 成 功 可 以 是 才
学。五柳先生不追名不逐

利，他过得恬淡，活得潇洒。他荷锄日
落而归，他采菊东篱下，他读书欣然忘
食。粗布短褐无所谓，他照样文采飞
扬，箪食瓢饮无所谓，他依旧安之若
素。田园的诗，田园的景，田园的情，
却在这样一位生活困苦的诗人笔下淡
淡地晕开，漾进了无数后世人的心
中。陶潜的物质不富有，这是显而易
见的，但他的作品家喻户晓，这也是补
课辩驳的。才学的成功，同样无法用
一个人拥有的物质来衡量。说真话，
做真事，捧真心的老舍，苦于钻研，用

心编著的钱钟书，他们也是有才学的
著名作家，可有谁是将物质作为成功
的参照了呢？

度量成功的还可以是精神。十九
年茹毛饮血，十九年翘首企盼的苏武，
本是对国家的忠诚和对责任的重视受
到后世崇敬；就着咸菜吃着别人剩下
的馒头，拾荒老人却捐助了一位位山
区的大学生，他值得拥有所有人的掌
声和敬礼。太多太多物质不富裕的人
拥有不凡的品质，不简单的精神，他们
同样成功。

度量成功的标准太多，从来没有
哪一样东西可以准确地衡量成功失
败。物质的富裕固然可以说明一个人
的事业或许腾达，但若失去了对他人
的奉献，缺少了应有的道德，终究也算
不上是成功的人。

天空高远广阔，海洋无边无际，人
的成功可以很小，可以很大，但这绝不
是单单用物质就可以衡量出来的。

【敖sir点评】
尺子、量筒都能度量，惟成功不好

衡量，因为不同的人会有不同的标准。
小作者认为度量成功的标准可以是贡
献、才学、精神。不管是哪一种度量标
准，“但若失去了对他人的奉献、缺少了
应有的道德，终究也算不上是成功的
人。”小作者是非分明，对成功有科学的
认识。行文思路清晰，运笔从容。

“朗姆样木西巴”，中文里代表
“永生”

——题记
被称为生命禁区的可可西里腹

地深处，我在一条巨壑中生起一簇篝
火。

沙尘暴刚刚过去，同时带走的是
我本已不多的食物以及帐篷还有其
他东西。毫无疑问地，可可西里又要
添一具新骨了。我靠在一面土壁上
仔细地看着因为忙碌而遗忘已久的
夜空，今天八月十五，月亮又大又圆，
家人此时也应该团圆了吧。

翻出了偶遇的老藏民送给我的
羊皮地图，我想知道我最终死在了哪
里。如果没有错，地图上用小字隐晦

地标注的“朗姆样木西巴”的河此时
就在我的脚下，中文意思是“永生”。
现在看来永生在可可西里同样会死
亡啊，这分明是条干涸已久的枯河！

夜深了，越来越冷了，我用劲裹
紧身上早已褴褛不堪的衣服紧靠着
这忽明忽暗的火堆。

活着等死最是绝望！
我无力地注视着这也许已被风

化了千年的古河道，干涸早已把它折
磨得四分五裂，哪还有半分河的样
子？我不知道虔诚的藏民为何给它
这样一个名字。

难道永生也有尽头？
一阵清风吹过这沟壑就好像吹

过一条长长的走廊一样，发出呜呜的

声音，我仿佛感到有一个声音在我耳
边轻轻诉说，缓缓地讲述着一条大河
的故事。这是你，“永生”，我知道你
曾是一条河，只要看到泥沙用岁月在
你身上留下的痕迹我就能全部明了，
但你终究，彻彻底底地干涸。

年迈的武士总爱讲述曾经的英
勇善战无可匹敌。

不自主地，我用手上的每一个细
胞攀上你的河壁，感受着那一道道如
流光般的痕迹，我感受到了有一股血
液在里面涌动，我感受到了一个呼吸
的生命，我感受到了一个心跳与我脉
同律齐。突然我被你飞一般地向前
带去，我随你在月明风清的夜里潺潺
地流过草原，几匹枣红色的骏马昂头
向着夜空长嘶，我爱那从骏马黑色鬃
毛缝隙中泄出的道道银光；流景转而
飞逝，在一片森林里你我蜿蜒前行，
转过弯，你突然怒吼着一跃而下溅起
了点点银光飞落在树上、花上；转瞬
间我们又来到了云南的梯田，从一层
层绿野中飞快的滑下弯弯曲曲地兜

转着悠扬明亮的山歌。一路向着南
方。我嗅到一股微不可查的咸，这种
咸愈向前愈发浓郁，眼前突然一亮，
辽阔的水面上铺着一层月光，一轮大
大的玉盘倚在天上，喔，这是海。一
阵微风拂过在我耳边轻轻地说：“我
是河。”

嗯，“永生”，我知道，你是河。
我看到海水在八月十五的月亮

牵引下向岸上涌来，有一股海水不带
退去地涌入了你，向来时的北方奔
去，现在你和海连为了一体现在你真
正永生了！

永生是伴随着时间，时间不止生
命不息！

一阵光亮刺开了我的眼睛，醒来
是八月十六的上海，我不知道是真的
被“永生”一夜带走了千里，还是这只
是一场梦。

订了回家的机票，今天的阳光格
外明亮。我用谷歌地图翻遍了可可
西里的每一处角落，可并没有找到

“永生”或者“朗姆样木西巴”这条

河。我翻翻衣兜居然发现了那张羊
皮地图，只是原本隐晦地标注着“朗
姆样木西巴”的地方被一处破洞取代
仿佛从未出现过一般，我突然想起老
藏民送我地图时对我说“生命的旅程
从不停止”。

“请乘坐上海至西安 B71026 次
航班的乘客在A5登机口检票准备登
机，请乘坐上海至西安 B71026 次航
班的乘客在 A5 登机口检票准备登
机”。

我起身走向登机口，却没发现背
后电视里的新闻：据一名不愿透露身
份的老藏民提供消息，在被称为生命
禁区的可可西里腹地深处发现一条
河流，河边还有人类活动痕迹，种种
不寻常的迹象使专家已经在赶去的
路上准备着手研究。

有一条河在人们看得到看不到
的地方带着“永生”涌动前行。

十五月满，我在赤漠。
【敖sir点评】
很喜欢作者笔下神秘的气息，因

为雪域高原本身就是一个非常吸引
人的地方。文章以独特的构思，深沉
而富有哲思的描写，为我们讲述了关
于人生，关于永生的话题。我想作者
关于“永生”这一话题应该多做些表
现或阐述，在突出“涌动”这一命题要
求上多花些心思，文章应该会更完
美。

仙人掌的悲哀，防备了别人，孤单了自己。
契诃夫是一位绝望的歌唱家，他咏叹了一

个时代灵魂受戒的挽歌。别里科夫百折不挠、
乏味单调地做了一件事：不惜用任何方式扼杀
人类的希望。契诃夫用别里科夫的性格折射出
对专制的批判。

别里科夫的性格具有三大要素：绝望化、受
虐性、破坏性，他对生存状态的绝望，对权力的
受虐性屈从，对社会的破坏与冲击，这反映了那
个时代的鲜明特征。

绝望化
别里科夫在生活中显得阴郁衰颓、萎靡绝

望，他的口头禅是：“千万别闹出什么乱子来”，他
自始至终处在一种永恒的无法摆脱、拂之不去的
焦虑之中。就连通常意义上人们对爱情、婚姻的
美好诉求也变成了无必要的焦虑。“结婚的决定
对他起了像害病一样的影响”，人在这个世上赖
以生存的对未来、爱情的理想和憧憬都已荡然无
存，就如同仙人掌身处生机尽失的荒漠之中，别
里科夫溺在黑暗腐朽的体制之
中，绝望颓圮，将这个血淋淋的
时代摆在我们眼前。

受虐性
人在一定的环境中有可能

产生逃避自由的心理冲动，也
就是想要放弃个人独立的冲
动，其极端而典型的表现就是
受虐倾向！别里科夫恰恰完美
兼容这一心理机制。沙皇专制
下的心理畸变和心灵扭曲是骇
人听闻的。对别里科夫而言，
只有政府告示和报纸上的文章
写着禁止什么事情，他才觉得
一清二楚，甚至还有点小兴奋，
而对批准或允许的事还包含着
可疑的成分。契诃夫在此描绘
出一个内心卑微，情愿匍匐在
权力面前，俯首帖耳的受虐狂，并且还伴有强烈病态倾向的自虐的形
象。如同仙人掌甘愿榨干自己的水分，别里科夫甘愿经受压抑，并视作
正常生活，人性早已沦陷，赤裸裸的奴性支撑着他苟延残喘！

破坏性
无可拯救，自甘沉沦的别里科夫在某种意义上对社会造成了巨大

破坏与冲击。在“整个学校”“我们全城”这种具有象征意义的世界里。
别里科夫内心的黑暗与负面影响使周遭的一切都陷于病态与荒诞之
中：“我们这儿的太太到周六不办家庭戏剧晚会，因为怕他听见；教士们
不敢当着他的面吃荤，也不敢打牌。在别里科夫这类人的影响下，全城
的人战战兢兢地生活了十五年，什么事都怕”。这样的社会图景描摹出
一种绝望、可怕的生存环境。如同仙人掌的尖刺伤人，别里科夫一方面
在权力的重压下畸变，是一个被沙皇专制吃了人性的可怜者；另一方面
他又在整个社会发挥着权力的作用，是一个挤压、吞噬人性的可憎者，

“可怜之人必有可憎之处”在他身上体现得淋漓尽致！
如同仙人掌被荒漠所逼迫，别里科夫的一生被体制所刺穿，契诃夫

用笔锋道破沙皇专制下人民绝望的生活状态，为那个食人时代写下一
篇尖锐的墓志铭！

【敖sir点评】
别里科夫所生活的时代把他物化了。别里科夫自己也变成了套

子，变成了加在其他人身上的套子，这就是在非正常社会形态下的人的
异化。别里科夫的套子在斗争中失败，那种生活中的套子在斗争中全
败，这就是套子的命运！所以，虽然小说的结局不是乐观的，但别里科
夫的遭遇告诉我们：明天是光明的。小作者形象地分析了别里科夫的
形象，给予我们直观的解读。

十五月满，我在赤漠
高二、22班 程礼
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度量成功
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