
【编者按】《阿衰online》是猫小乐

（陈乐）最成功的代表作，从《漫画

Party》杂志创刊连载至今，历经 12 年

余，出版单行本48册（连载中），是内

地漫画作者出版单行本中的佼佼者，

该漫画改编的动画片也制作发行。《阿

衰 online》描写一个超级糗蛋——一

位14岁初二男生阿衰的搞笑生活，深

受学生读者的喜爱，阿衰已经成为颇

具商业潜力的卡通人物。
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本版责编 肖晓锋14 悦读的时辰

再见，阿衰
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【编者按】《安娜·卡列尼娜》是俄国
著名作家列夫·托尔斯泰的代表作品，在
19 世纪的世界文坛堪称首屈一指的优
秀作品。本书通过女主人公安娜的追求
爱情悲剧，和列文在农村面临危机而进
行的改革与探索这两条线索，描绘了俄
国从莫斯科到外省乡村广阔而丰富多彩
的图景，先后描写了150多个人物，是一
部社会百科全书式的作品。

佳作有约

一

小学二三年级的时候,在托管班的书架
上发现了一个橙色的长条本漫画书。现在还
清楚的记得那一本《阿衰》是橙色封皮.。第
几部是记不真切了，应该是第七部吧。

由此，我认识了一位梳蘑菇头，穿黄色帽
衫的小子，每次考试都在全班垫底，经常闹出
各种笑话，总被同桌大脸妹欺，处处不得志的
小丑角。

我本来就有做事不专注，爱分神的毛
病。这边漫画书一勾魂，经常是正在笑得前
仰后合。一只大手拍在我肩膀上，爸爸来接
我了。那个画面里爸爸穿着黑色的呢子大
衣。让我想起来那是冬天。

妈妈比较保守，认为那种书会毒害人的
思想，让我不求上进，所以她不会给我买。爸
爸虽然有时也会和我一起对着漫画书笑笑，
但也不会常买。那个时候零花钱少的可怜，
想买一包五毛钱的干吃面都要经过特殊批
准。自己想攒钱买简直是天方夜谭。寒暑假
求姥姥买一两本是可以的，但是比起发行速
度也是杯水车薪。

只能靠着托管班里面比较“富裕”的孩
子，但是轮流看漫画书得抢，我不擅长干这种
事儿，往往会在一边坐冷板凳。如果哪一天
漫画书的主人犯了糊涂，把书落在了托管
班。那就是天赐良机，让我沉浸在欢乐之
中。现在看来当时的我更有一种阿Q心态。
总得找个比我更倒霉的人。现实里没有，就

去漫画里找。
但是沉浸在欢乐中的时候，也得提防黑

大衣里的胳膊，冷不丁会把我从背后拍一下。

二

《阿衰》这本书，为什么对我如此吸引。
以前一直不明白，现在可以明白一点了。

书中的搞笑故事或许很夸张很离奇。但
总和现实生活有千丝万缕的联系。这些故事
在什么离奇夸张，也只能发生在中国的中
学。甚至阿衰本人也是集合了所有学生身上
的缺点而创造。与其说这本书迷住我的是搞
笑幽默，不如是心里的一份共鸣，以及幽默背
后的一阵叹息。

有一个故事让我记忆深刻，说是阿衰做
了一场梦。梦见学校的全部课程改成打游
戏。平日里垫底的阿衰如鱼得水，好学生大
脸妹却是晕头转向，其神情有如阿衰在做数
学题。这种颠倒式的思考，类似于舒克贝塔
里面的描绘的老鼠对猫进行残酷统治的王
国。既然念书是能力，那么打游戏不算能力
吗？只是改变了评价标准，得出的结果就会
一百八十度大转弯。平日里再怎么让人放松
的活动，一旦引入竞争机制，新面貌又将怎么
变化？被歧视者如果得到了尊重，会不会给
新的被歧视者以应有的尊重？

《阿衰》的作者猫小乐，本名陈乐。是一
名中学的语文教师。对学校中学霸，学渣，土
豪，等各个阶层的人物了如指掌。书中阿衰
是学渣，小冲是“男神”，大脸妹是“学霸”，庄
库是“土豪”。学霸有时会欺负同桌，学渣成
绩不好却品行善良。甚至于班主任金乘五也
背了一个“大龄剩男”的包袱。搞笑漫画里谁
都是丑角，却又千姿百态，那样真实。让人感

觉到所谓的胡扯，搞笑，都是对现实生活哈哈
镜似夸张扭曲的反映。

三

阿衰是个好学生吗？答曰“不是”。为什
么不是？答曰：“成绩不好。”还有其他原因
吗？很难找到。

除了成绩之外，我们很难找到其他证据
来证明他品行不良。他能干的最坏最坏的事
莫过于上课睡觉。偶尔上两次网。你尽可以
说他有一个“学渣”的全部特征，但除了“学
渣”之外，很难再给它添一项罪名。抽烟喝酒
打架之类的事和他毫不沾边。他还经常给小
猫小狗喂食，帮助大脸妹写反攀比的横幅，给
班级打扫卫生，都很热心。

他是一个善良的孩子，不过学习不好，仅
此而已。

漫画中的世界给了她很大的宽容度，可
我们在现实里看到的呢。是用分数评判学生
的体制，将无数原本善良，只是成绩稍有欠缺
的“阿衰”们。贴上“坏孩子”，“坏学生”的标
签。把他们推向真正坏学生的群体。成为真
正的坏孩子坏学生。毕竟学坏总比学好容易。

又想起来比较新一期的阿衰里面。还有
一则漫画，说是阿衰和大脸妹认识到了他们
只是漫画角色，是被画出来的。然后阿衰又
拿出一本漫画书说，那里面的学生一年就长

大一岁，三年就要一大考，毕业还要担心找
工作难。然后二人感叹。还是呆在在漫画
里面。一个当自己的“衰神”。另一个当自
己的“宇宙第一好学生吧”。

生活中的“阿衰”们。不会永远停留在
初中二年级。

四

如果让按照阿衰出现的二零零五年，漫
画设定他的年龄是十五岁来推，一年长一
岁，她今年应该二十五岁了。刚过年那会儿
同学们在空间里转说说，你能接受二零零八
年是七年以前吗？然而现在的窗外，北风呼
啸。二零一五年也只剩下一个月了。

很难接受。
对于所谓“人生如梦”这句话，我们现在

肯定没法理解。但是对于“光阴似箭”这句
话，我们多少会有自己的体会。不知不觉，十
年过去了，卡扎菲倒了，黑人当美国总统了，
飞船上天了，航母下海了。天翻地覆的十年
过去了。

要搬家，回老屋子收拾东西。厕所门前
有一张落地的穿衣镜。小时候经常披着爸爸
的皮大衣照镜子，于是我的记忆定格在那幅
画面。多年没有照过，猛然一抬头瞧见自己
的尊容，怔了一下，套用《平凡的世界》里王满
银的一句话：“我怎么‘老’成这样了”。

五

翻出一个小箱子，一看，里面都是攒下的
《阿衰》，每一本上面还被我用马克笔做个记
号。翻开一本，里面收藏着这么近那么远的
欢笑。那些熟悉而略带生疏的情节，给欢笑
赋予了新的的滋味，是怀念，是感叹，是心酸，
还是一种说不清道不明，原始而复杂的情感？

或者只是我的自作多情罢了，该失去的
早晚会失去，谁也无法挽留。

再见，阿衰。尽管重逢之时，我的欢笑已
不再那样单纯，但我希望在我心里永远住着
那样一个你。无论面对什么挫折都可以面对
明天太阳并且保持自己善良的本性。

能够这么做，其实不容
易，很难。

“没有爱情可不能结婚”，安娜·卡列妮
娜是印证这句话的一个最悲惨的例子。

列夫﹒托尔斯泰可谓是一代文豪，他
的存在，深深地影响了俄国文学史；他所留
下的作品，都受到了世界文坛的一致好
评。无论是《安娜·卡列妮娜》还是《复活》，
都给人以浓重的俄国色彩，将十九世纪的
俄国社会描写得淋漓尽致。相比起《战争
与和平》中的娜塔莎，《复活》中的玛丝洛娃
和《安娜·卡列妮娜》中的安娜这两者可就
算得上是相当悲剧的人物了。娜塔莎是十
分幸福的，玛丝洛娃的结局是幸福的——
找到了自己的心上人西蒙松；而安娜却是
最不幸的人了。

一开始，她那没有半点爱情的悲剧婚
姻，便注定会以失败收场。她的丈夫卡列
宁虽然很爱她，并且她也有一个可爱的儿
子，但这样的感情显然不是安娜所期盼
的。安娜就像一颗在阴暗中待久了的小
草，渴望着阳光爱情的滋润。这时候沃伦
斯基出现了，这个风流倜傥，英俊潇洒的年
轻军官给了她一丝她渴望已久的阳光。沃
伦斯基给了安娜她那个年龄足以成为他父
亲的丈夫所不能给她的爱。安娜在踌躇，
在彷徨，她是否应当接受沃伦斯基的爱情，
走向他，抛弃丈夫与孩子，成为被世人所唾
弃的对象。但她正是踏错了这一步，致使
自己走向生命的终结。

那么生活在现代的我们会觉得她很可
怜。一个年轻女子追求自己的爱情有错
吗？其实质是没有错的。但，关键在于“年
轻女子”一词，不要忘记，安娜是一个“已婚
的年轻女子”，她做出那样有违人伦道德的
事，别说是在十九世纪的俄国，就算现在，
这种行径也是为人们所不齿的。在我看
来，安娜的悲剧不是有一个方面所造成的，
她自己的行为固然是一个原因，但是十九
世纪的俄国社会和人们才是杀害安娜的罪
魁祸首。

从她自身的方面来看，首先，她确实是
做了一件在任何年代、任何时间都不会被
容忍的错事，即使出发点只是单纯的想要
一份纯洁的爱情。另外，她并没有在她丈
夫可以原谅她，劝说她回来时清醒地改正，
而是一味的追求与沃伦斯基在一起的机
会。安那深深的伤害了对她关怀备至的
丈夫以及她深爱的儿子。最后她再一次
做错了，她没有选择相信沃伦斯基，而是
极端的选择了卧轨自杀这条路。也许有

人会说，安娜最终的确只有在死路一条，
我会说这不全对。因为她对感情的纯洁
的要求太高了，容不得沃伦斯基与任何女
性来往，也许到最后这是一种精神上的病
态，用中国话说，就是草木皆兵了，因为她
付出了太多。安娜的内心太脆弱了，她并
不像娜塔莎或玛丝洛娃一样，即使遇到生
活中最窘迫的时候也要坚强的活下来，找
机会重新开始。她悲观地认为：如果沃伦
斯基不要她了，她就没什么可活的了。所

以说这一方面是她自己将自己推向了灭
亡的深渊。

另一方面，从他人的角度来说，沃伦
斯基与唾弃安娜的贵族们也是凶手。沃
伦斯基对安娜说他很爱她，至少从主观上
来说，他说的是实话。但是只要我们仔细
分析一下，他真的是爱安娜吗？或者说他
对安娜的爱真的到了值得安娜用自己的
一切作为交换的地步了吗？其实并不
是。虽然他对安娜很好甚至为了她推掉
了升官晋爵的机会，但是沃伦斯基从一开
始追求安娜时，并没有考虑安娜的地位，
以及他们的行为会给安娜带来多大的伤
害。他只知道他喜欢她，他要得到她，非
常不负责任；并且后来，他与安娜在一起
时，沃伦斯基并没有节制自己与其他女性
的社交活动，当安娜向他提出时，他也表
现的非常不以为然，他没有考虑过一个为
了他而身负耻辱的女人的内心感受。安
娜真正想要的难道就是沃伦斯基给她的
这样的爱吗？我看不见得。最让我觉得安
娜可悲的一件事是：一位贵族的妻子因为
自己的丈夫将剧院演出的节目单送给了安
娜，就对安娜恶语相向，然而沃伦斯基却在
不远处像一个懦夫一样躲着，为了自己的
面子，不肯为向他奉献出一切的女人说一
句辩白的话。所以沃伦斯基和其他贵族们
也是杀害安娜的一个推动因素。

然而最重要的杀人凶手便是十九世纪
的俄国社会，安娜所处的时代是沙皇亚力
山大二世的统治时期，当时俄国封建思想
严重，普通民众被政府压迫的民不聊生。
安娜没有任何权利去选择她的婚姻，正如
她丈夫卡列宁所说的——我们的结合是
神的旨意，不可以违抗。没错，在当时东
正教统治下的沙皇俄国，情况就是这样，
一个女子没有权利选择自己的婚姻。就
连安娜自己也向沃伦斯基说：“法律是由丈
夫和父亲制定的，我只是不断的在乞求施
舍。”作为一个女性，在当时是没有任何权
利的，她们只是男性的附属品，她们的幸福
完全取决与丈夫或父亲。这一点也是她痛
苦的源泉。那么，最终，安娜·卡列妮娜这
个年轻美丽的俄国女人在凶残的社会、冷
漠的人们、以及自己的内心的共同压迫下，
香消玉殒了。

安娜·卡列妮娜——一个悲惨的可怜
女人，请让我们在这里为
她默哀。

1、《鸦片战争》，作者：
【英】蓝诗玲(Julia Lovell)，
新星出版社，2015-7-1

本书首先从世界近代
史的角度详细还原了第一次
鸦片战争中的种种历史细
节，深度描写了战争前后中
英双方的戏剧化场景。对
于大量事件、人物的描摹，
显示出此次大战在两国内
部 都 存 在 着 的 矛 盾 与 复
杂。另外，本书还以鸦片战
争事件为中心，分析了中西
方世界在此后的一百多年
中对于与此次大战相关联
话题的不同叙述、历史记
忆，进而说明种种因狭隘而
造成的不必要的偏见。

2、《晚明大变局》，作
者：樊树志，中华书局，
2015-08-03

本书是樊树志先生五
十余年明史研究及对中国
历史思考的结晶，是继《晚
明史》之后，对晚明历史研
究的又一力作。本书从全
球化的角度来解读中国的
历史与社会变迁，在进一步
推进晚明史研究的同时，对
中国大历史的变迁发展提出
了新的见解——晚明大变局
是中国历史发展中至关重要的
一个环节，它是晚清以后中国
社会发生颠覆性大变局的思
想和文化潜源。

3、《人性中的善良天
使》，作者：【美】斯蒂芬·平
克，中信出版社，2015-7

暴力，可能是人性中最
阴暗的部分之一，同时也是
人类无法摆脱的本性。而
平克的这本书则给予现代
人类一个乐观的答案——
过去的世界很糟糕，但你现
在生活在人类历史上最和
平的时代，那些过去残酷的
罪行正在逐步减少，暴力的
心魔正在逐渐失去对人类

的控制，因为我们日益拥有
控制心魔的能力，善良天使
正随着文明进程将同情、怜
悯、好生恶杀的观念灌注到
人们的心灵之中。作者通
过上百个图表和统计数据
让我们相信，世界越变越
好，有据可查。在巴黎刚刚
经历了 ISIS 恐怖袭击，血污

还没洗干净的时候，推荐这
样一本书多少有些让人觉
得格格不入。如果就题论
题，这本书确实只能充当一
剂安慰剂，但如果从开放的
视角来看，它提供了一种思
考的可能性，即如何能将善
良和人性的观念真正深植
于人类尚不确定的未来。

4、《我们应有的反思》，
作者：葛剑雄，中信出版社，
2015-6

本书为著名学者葛剑
雄先生迄今最为精彩的思想
随笔集。作者年近七十，直
面问题，以省思和追问警醒
国人；全书以编年的形式，精
选三十余年间的最具代表性
的文章，或学术前沿，或畅谈
文化，或分析历史迷局，或探
讨社会热点，无论何种文
字，都带着强烈的思辨精神
与深厚的人文关怀，从酣畅
犀利中显出精神风范和学
者情怀。

感情与理智
——谈《安娜·卡列尼娜》
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