

微评社沙龙《万邦搬家 精神家园何处寻》报道之二

# 万邦不死

高2017届25班 张益铭

每个读书人都渴望有一个汗牛充栋的地方来读书，来纯粹的“坐而论道”。一个城市的文化底蕴，也许就在其中。理想也许会输给现实，但精神是不凭借外物在人心的。“所谓大学者，非有大楼之谓也，有大师之谓也。”所谓文化者，非有文物之谓也，有文人之谓也。店以盛文，书以载道。万邦之于长安，便是如许意义。南雁北归，世事苍苍，无法阻挡不废江河的万古流淌。纷繁复杂的时局中，我们始终心怀读书人的理想，缅怀读书人的万邦。

我始终相信，理想不灭，万邦不死。

沿着钟楼向南一路前行——这是长安城最古老的中轴线。十公里之外，是西安城寸土寸金的小寨商圈。不同于前些年在车流中的挣扎，四年前，地铁一号线开通，钟楼到小寨之间已经可以直来直往。西安最负盛名的独立书店万邦图书城总店——关中大书院，就隐逸在小寨东路法桐密布的繁华深处。

在小寨东路的车水马龙里，其貌不扬的万邦是很容易被忽略的。在这片不到2平方公里的土地上，拥挤着数家购物中心，陕西省军区，雁塔区机关以及另一个文化地标，陕西历史博物馆。人流裹挟着车流在小寨东路上走过，追不及待汇入城市每个夜晚的狂欢。

黑色门脸，面阔两间。万邦的格局看起来并不大，数据证实了我的推断，上下两层的空间，不过区区480平方米，甚至还不到与之咫尺相隔另一家大书店的嘉汇汉唐单层面积的五分之一。略显逼仄的面积和门前古色古香的百年车轮，略显着它的价值。

2003年，万邦从城内的钟楼商圈方汇商厦搬迁至此，扎根小寨已有十二载。古色古香的装修，高人一筹的格调，连同字里行间的油墨清香和二层茶社的雪沫乳花。共同组成了西安最具人文气息的图景。深处内陆的十三朝古都，尚未经历欧风美雨的荡涤。在博物馆与城墙的阴森刻板之外，西安城的读书人在万邦发现了新大陆。西安给了万邦源源不尽的文化滋养，万邦为西安尽着一份独立书店的责任。一座城市，若是没有深厚的文化积淀，城市的魅力便会为之褪色，一座文化古都，若是没有一家独立书店，那就谈不上文化的生命力。大隐于市的万邦，境自超然。

群贤俊秀，世疵文雅。一家以卖书为主业的店铺不可能不食人间烟火。在市场化与网络的冲击下，实体书店的经营开始步履维艰。步入寒冬的万邦，未来变得模糊不清。自2011年以来，多次传出万邦关店或搬迁的消息，然而书店官方每一次都及时给出回复。总经理魏建在一次采访中坦言，自己的书店不赚钱，一旦房租上涨，万邦关店将成为必然。

魏建虽是爱书之人，但他的主业并不在此，每年万邦的巨额亏空，都是由他本人在其他产业中的收入予以弥补。四个年头过去了，世界飞速的变化着，网络时代铺天盖地席卷一切，时代已经不允许西安的读书人们蜗居一亩三分地的狭小书斋，他们开始出现在街头巷尾，操着关中普通话讨论着叙利亚的战况，卡扎菲的生死，或许，还有万邦的房租。

所有人等待的这一天终究到来。

2015年12月，关中原的极度严寒刚刚过去，北中国的初冬悄然来临。气温的回暖并不代表季节的回光返照。在这座城市进入冬天前，忍受了两年多严寒考验的万邦，传出了关店搬迁的消息。

这一次，没有人站出来否认。12月3日，闻讯而至的记者看到万邦的门脸已经被摘下。只有履过无数古道深辙的硕大车轮立在风中。这一次，不会再有辟谣。

## 一

周日，晨曦映窗，即打车直奔万邦。出租车司机穿梭于南北中轴线上，对路线的选择颇费了一番踌躇。最终确定，直上直下。车流艰难的前进着，不远处即是北门箭楼。忽然想起自己数年前因为一部书结下了与城墙的因缘，从此我的私人阅读史完成了第一次独立思考的转向。对于古建筑的缅怀与发展道路的反思同步，构成了我一个阶段的思想主题。书名已记不清，购书地点却是今天的目的地万邦。

穿过高楼大厦，第一次进入低矮的城门口。每一次从城墙的穿越都是一次对历史和自身的全新认识。我想，一个书店之于一座城市，意义何在？

我望着延伸到视线尽头的中轴线。钟楼，鼓楼，城墙，开元商城，一字排开。还有远处的万邦。我忽然想，为什么书店有时候甚至比一座古建的兴废更牵动读书人的心？原因很简单，书店是所有人的书店。

万邦不是青砖碧瓦的钟楼，更不是金碧辉煌的开元。但在功能上，万邦是它们的结合体。钟楼静止不动，它的价值之能用影像述说。开元繁华耀眼，洗尽铅华却光泽暗淡。万邦不同，万邦用开元的方式弘扬着钟楼的内涵。一本书，或许跟随你天南海北，或许陪伴你生老病死。一家店，或许可以翻书怡情，或许可以品茗养性。真正的文化，应当属于人民，属于大众。文化真正的力量，在于无声的教化。在这条望不到万邦的中轴线上，万邦的身躯，应当更为伟岸。西安城，只因一个万邦，找回半座昨日的长安。无论风和景明，无论风中雨中，万邦的隆起，都有灯塔般的意义。

信仰的温床，在于劳苦大众，文化的土壤，在于山野民间。如今的西安文脉依旧昌盛，包括10余所全国重点大学在内的数十所高校的近百万学子，为这座古老城市的文化提供着历久弥新的活力。我突然想，如果万邦瞄准大学生群体，进行针对性的调整，会不会避免如今的结局？

思维很快被否定了，这不是万邦的风格。“独立书店”通俗言之，选书品位高，不迎合市场。因而谓之独立。电商的冲击之下，实体书店业步入寒冬，独立书店更是首当其冲。这样的大环境下，万邦的坚持，就显得尤为可贵。不禁拾起一段悲凉的事实，北京的光合作用，上海的季风书园，哪个不是大学区成长起来的独立书店？如今，还不是难逃关店的命运。位于内陆的西安经济并不发达，唯一能与沿海地区抗衡的便是悠久的历史与丰富的教育资源。然而如今，我们连万邦这一张来之不易的文化名片，都行将失去了。这恐怕已经不是“遗憾”二字能



够回答的吧。

有人说，这个时候，政府应当站出来了。

的确，西方国家确实有过以减免税收等方式来扶持实体书店发展的方案。浪漫的法国人甚至对电商采取限价销售的极端手段来保证实体书店的价格不占劣势。他们的做法够浪漫，想必，地球另一端的庙堂之上，安坐的也是曾经嗜书如命的谦谦君子。不敢妄加揣测，起码在这一点上，他们的城市管理者比我们想得更多。而我们的政府，目前还只是沉默。

说两句题外话。

西安近几年，各类“文化工程”如雨后春笋，层出不穷。芙蓉园，曲江池，华清池，汉城湖，眼花缭乱，颇有一番歌舞升平的汉唐气象。仔细观之，不难发现，他们当中的绝大多数，都出自曲江文旅的操刀规划。

这种文化搭台，地产唱戏的模式正是被“誉为”“古遗址保护与发展新模式”的“曲江模式”。始作俑者，是中国第一个当上副市长的地产商段先念。

曲江的十年深耕终于使得段先念远走高飞，却留下一个杂乱无章的烂摊子。曲江吃螃蟹之后，陕文投，陕旅一拥而上，跑马圈地，朝阳产业变成了夕阳产业。西安城的空地也一块块变成了塔吊水泥的聚集之地。

城市地产化，贻害无穷。

门可罗雀，名不副实的“文化工程”和勉力维持，惨淡经营的独立书店，哪个更重要，更有价值？

## 二

这是一个越来越重视文化的时代，也是一个越来越轻视文化的时代。打开报纸，“东方帝王谷”雄伟蓝图虚幻而动人。越来越多的资金被用在大而无当“文化产业”上，这块5万亿的大蛋糕周围，群虎环伺，人人都想在新一轮的财富大潮中分得一杯羹。与此同时的，珍贵的文物在仓库里颓败不堪，真正的古建在推土机下艰难求生。没有人过问它们。

记者们都在追寻什么？都报道了些什么？

全社会面临一场文化危机。彭宇，一个不起眼的小人物，却足以让中国超过4000万人成为人们眼中的过街老鼠。传统道德，传统伦理，传统价值观，不断受到冲击，一浪高过一浪。甚至连教育界都不能幸免。

教育成了最重要的民生问题之一，不是因为孩子们没上学，而是没有好学校上。教育资源的不均背后，又是一连串政治，经济错综复杂的利益格局。一个“利”字，或许就是最生动的写照。社会逐利，求职尚利，道德，甚至已经无法战胜胜利。

2014年，教育部宣布在全国开始试点市场化办学。高校中各院系经费取决于本校的招生规模。无疑，对于向来以冷门著称的文史哲，无异于灭顶之灾。在异见者的命运愈加莫测的今天，其用心，一目了然。

受到波及的还不只是文史哲。随着社会的

急剧变化，人心思动，大学生纷纷舍弃基础学科的冷板凳，反而对于应用学科趋之若鹜。原因很简单，就业容易。换句话说，来钱快。基础学科，正面临着人为“被灭亡”的危机。

想起民国，那个属于大师的年代。陈寅恪，傅斯年，梁思成，李四光，一个个震古烁今的名字。那时候，应用学科在大学中甚至都难觅踪迹。烽火连天的抗战岁月，大师们辗转西南，颠沛流离。他们坚守住了自己的理想。板凳要坐十年冷，文章不写一句空。中国人，用理想主义耕耘出了自己的天地。

又是一个陌生的词汇，理想主义。社会价值观错乱已久，冰冻三尺，非一日之寒。来自政治和社会的不良社会价值观导向，用不亚于文革的效果，摧毁了中国人的心灵。信仰缺失的今天，理想主义，还能找到吗？

## 四

穿过钟楼，南大街，永宁门……再度走上万邦当年南迁的道路。十二年前，万邦人由钟楼南迁小寨，十二年后，万邦人又一次面临迁徙，这次的目的地，是正南方更远的韦曲。十二年，一个历史的轮回。万邦的下一个目的地在哪儿？如果将来有一天，连韦曲都不再能为万邦提供一席之地，那万邦将何去何从？那倒还不如一路向南，做个终南隐士。如果偌大的“国际化大都市”西安已经容纳不下一个读书人的家园，该反思的，究竟又是谁？

徘徊着的，在路上的，你要去哪儿。

万邦，路在何方？

我想起了《智取威虎山》中那个富有存在主义气息的谜面：“正晌午时说话，谁也没有家。”

## 五

万幸的是，万邦还在。

只要万邦一息尚存，这座城市的文脉便能得以赓续。我们需要庆幸，万邦只是搬迁，万邦没有关张。只要这座灯塔还亮着光，无论身处哪个角落，总能照亮一方天空。万邦还在！

我相信，爱书人永远不会因为几站路的距离轻易地丢掉逛书店的习惯。万邦的新家，传承了中轴线的血统。地铁向南不过四站路程。但愿，万邦的未来能够稳健。

另一个好消息是，实体店还有春天。

车到小寨，一家家购物中心的大门次第排开，华丽而空洞，无法遮掩惨淡的现实。书店已然成为实体商业挣扎的缩影。社会转型无情地侵入每一个角落。不过，距离实体商业的死刑，为时尚早。

参加一个讨论万邦搬家的主题沙龙，朋友引用了一个事例。

当马云的电商巨舰阿里巴巴在纽交所上演史上最大IPO时，这个一米五的男人放出豪言：“三年内，要让中国所有的实体店消失。”

他自信有这个能力。

翌日开盘，阿里巴巴股价应声暴跌。马云为他的话付出了代价，也让实体店看到了复苏的可能。

马云是个理想主义者，他也曾说：梦想是要有的，万一实现了呢。

理想主义在这个世界上永远不会消亡。

那些走进过这间480平方米的小房间里的人，以不同的形式接受过来自万邦的智慧的人，以人文的关怀享受过一座书店给一个城市带来光辉的人。他们是万邦的同道之人，他们，是这个时代的理想主义者。他们与理想同在，与万邦同行。

尼采说：“上帝死了。”上帝说：“尼采才死了呢。”

万邦不死。

# 参加微评社沙龙活动有感

张春锋

常常感慨西安中学素质教育的示范引领，作为一位见证者和参与者我在班级建设方面开展了些许“教学之外”的活动，令人印象深刻，而本次微评社之沙龙更让我感到智慧碰撞火花是那么的绚烂，领悟文化交流价值是那么的重要。

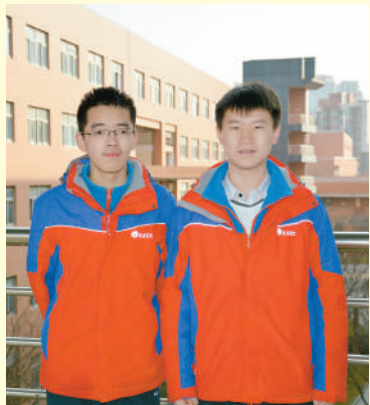
社会发展日新月异，零和博弈、赢者通吃的个人英雄时代显然已经淡去，合作共赢已是时代共识，同学们能以微评切入，沙龙展开，关切时代话题，折射读书命运，彰显合作意识和探究精神，言虽微但义重大。此乃：为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平之书情怀缩影。

本次同学们选择沙龙主题：万邦搬家，精神家园何处寻；高中生如何开展阅读。无不体现着对书籍的敬畏和知识的尊重，现场评论之热烈，真

切的感染着也激励着每一个读书人奋然前行，不畏时艰。活动半月已然过去，心潮澎湃至今未能平息，有诗云：胸藏文墨虚若谷，腹有诗书气自华；鸟欲高飞先振翅，人求上进先读书。活动又是一个开始，知识的力量与读书的话题永远都在路上。

书香中国，美丽西中，读书任重而道远，在同学们众多观点中，既感受着对万邦的迷恋与担忧，也表达着对时代发展的迷茫与困惑，更折射着文化建设与经济发展的冲突与矛盾，但我看到了同学们对读书抉择的坚定，令人欣慰。臧克家说过：读一本好书，像交了一个益友。希望同学们借着书香校园的东风，伴着微评社的星星之火，让阅读充盈我们的心灵，让好书使我们的人生更好。

## 版主寄语



方寸天地，看我笔墨  
翕张，纵横经纬，任我文字  
激扬。立足西中沃土，放眼大千世界。铁肩担道义，微眼看天下，妙手著文章！

西中微评社，见微知著，于无声处听惊雷。酷评天下，做得惊世大文章！崭新的2016，微评社将发出你们的声音，承载你们的希望，与你们风雨同舟，一路前行！

在人人都是自媒体的时代，让我们勤于思考，勇于发声，敢于行

动。2016，让我们再次用行动赋予时间壮丽感。在这个前所未有的大时代中，每个人都在发出自己的声音，都在经历着历史，书写着历史，同时创造着历史。因为我们的身上，理应背负着历史生活。