

你的孤独虽败犹荣

高2017届11班 赵妍



【编者按】孤独也许是人类最难避免的一种体验。面对孤独，有人高唱着“孤独的人是可耻的”而群起狂欢，也有人享受孤独，在孤独中书写着自己的故事。谁在制造孤独？我们又该如何面对孤独？本期的《美文欣赏》就让我们一起倾听赵妍同学的回答。

孤独是一个没有明确答案的名词，是多种情绪的化身，是一个人必须要面对的很多事。正在经历的孤独，我们称之为迷茫。经过的那些孤独，我们称之为成长。

看到《你的孤独虽败犹荣》这本书的名字的时候，在第一时间给我的感觉，这是一本描写青春的书，于是乎并未给我太多品读的欲望，因为近些年来描写青春的书实在是太多

了，每次看完之后总会有些无病呻吟之感，毫无对生活的麻木，也无对生命的感慨。

但是有很多朋友一直在推荐这本书，在许多地方也都能看见对这本书的评价，竟鲜有批评的声音，也就买来一本准备在闲暇时品味一下。

没想到，当我打开书的那一刻就被吸引，竟然不知不觉一口气读完了。这本书从头至尾并没有用煽情的语言来赢取人们的同情，他只是用33个真实动人的故事，讲述33种形式各异但又直指内心的孤独。一次次用最平凡的诉说告诉我们，孤独不是失败，孤独是人生道路上最美丽的时光，我的心中忽然充满了感动。

当我们行走在时光的年龄，忙碌的生活围绕着我们。应接不暇的人或者事，让我们不断地迷失着自己，心底的那份坚持，只有在夜深人静的时候，才会用一种近乎寂静的方式回忆起来。我们曾经的过往，还有那曾经平凡而伟大的梦想。孤独，就是一种让我们认知自己的方式。当我们在命运的河中随波逐流的时候，孤独是我们指引方向的灯塔。

望着城市中熙熙攘攘的人群，看到的是千万张不同的面孔，或寂寞，或热情，或开心，或沮丧即便是偶有欣赏，却也在路过之后全然遗忘。世界注定我们每个人都会孤单，却有太多的人因为寂寞而渴望喧嚣，

不断地向生活妥协。一样的麻木不仁一样的漠不关心，一样的看见老人摔倒在地无人敢扶。当我们踏上征程，却只会跟随前人的脚步，看到别人看过的景致，走过别人走过的路，全然不去问问自己的心，究竟在那一刻我们真正的欲望是什么，孤独就是让我们选择自己的心，纵千万人吾往矣。

或许在孤独的路上，我们会摔倒我们会孤单。也许有泪流满面，也会遍体鳞伤。没人安慰，没人鼓掌。但是当风景出现在山峰转角的地方，一切都豁然开朗，我们会感谢孤独。

对于孤独，每个人在每个年龄都会有自己无比清晰的想法。我很喜欢刘同对孤独的解读：孤独是一个没有明确答案



有一种孤独是你敢勇气说出自己的想法，却遭到众人的嘲笑，一条只有自己能定程的路，只有一个人在孤独人，不用在意他们的看法，因为你未来的路等着曾经嘲笑你的人。

的名词，是多种情绪的化身，是一个人必须要面对的很多事。正在经历的孤独，我们称之为迷茫。经过的那些孤独，我们称之为成长。

在车站，父母转身留给你的孤独。热恋中，另一半挂电话留给你的孤独。

一个人进屋，油然而生的孤独。想起一个人，却失去了对方联系方式的孤独。身在鼎沸人群中却不被正眼看待的孤独。同行数十人却没有共同话

题的孤独。一群人成功自己失败的孤独。一个人成功其他人失败的孤独……林林总总，密密麻麻的孤独攀上我们伸展的枝干、向阳的脸庞。有些孤独感被我们挣脱，落入大地生根发芽。有些孤独感被风带走，千里传播，寻求共鸣。

从惧怕孤独，到忍受孤独，再到享受孤独，对于野蛮生长的我们而言，也许不过是一场电影的时间，一瓶啤酒的时间，一次失恋愈合的时间。你总会知道失败是难免，明白黑暗是常态。你不再为“选错公车路线，坐反开往目的地的地铁，被喜欢的人拒绝，常去的餐馆换了厨师，来不及看的影片已经下线，团购的优惠券早已过期”而郁闷，人生总会从“我就是傻缺！”慢慢变成“呵呵，我是一个傻缺。”然后变成“没事，我们都是傻缺”。与此同时，我们的父母也从“你绝对不能这样……”慢慢变成“这样真的好吗……”然后变成“你自己注意一点……”。

是啊，云起时浓，云散便薄。你会突然发现发现自己变成了另外一个人，而你不再抗拒自己变了，只是会感叹，自己终于能平静接受这些变化了。你也不担心未来的自己会更糟糕，好或不好，不是外界的问题，而是适应的问题。你知道了你的适应力和愈合力总比自己想象的要更强。

不经历孤独、不经历痛苦、不经历流汗的日子，怎么叫做青春，怎么学会成长。在这样痛的青春里，学会孤独和成长，这不算是一种虽败犹荣？

美文欣赏



1、《陈寅恪的最后二十年》，陆键东著，三联书店，2013年6月1日

本书为陈寅恪先生后半生(1949-1969年)的传记。陈先生学贯中西，文史兼通，学术研究有很高的境界。他一生潜心学问，不求显达，深为国内外学人敬重。本书根据大量档案文献和第一手的采访资料，详尽描述了陈先生生命最后二十年的坎坷经历，披露了许多鲜为人知的史实。本书为读者打开了一段尘封的历史，从陈先生的生存状态和人际关系入手，探索了他的内心世界，并以此分析、诠释了陈先生晚年作品的内涵，提出了不少颇有说服力的见解。这部也许沉重的作品，能给读者许多启示。本书1996年初版，此次修订再版，作者参考了近年发现的新材料、新研究，在“时代与人”的一些节骨眼上，新注

入近年治学的思考与心得，并补入当年尚未知晓的一些重要史迹。

2、《国民党的“联共”与“反共”》，杨奎松著，社会科学文献出版社，2008-1-1

该书是国内第一部从国民党史的角度研究国共关系的著作，从而将国共关系的研究向前推进了一大步。利用国共双方大量可靠、翔实的历史档案(包括档案馆档案)和许多重要人物的日记、回忆录，多方查证重大史实，全面论述从1921年中国共产党成立到1949年新中国成立前，国共两党关系的发展。书中对国共关系发展中的一系列重大问题作了深入细致的研究，如大革命时期孙中山及国民党各派系对国共合作的态度；第二次国内战争时期国民党的“剿”共决策过程；抗战时期国民党对中共政策的演变过程，皖南事变前后国民党的态度；抗战后国民党发动内战的决策，1949年国共北平谈判等。在这些问题上，作者吸收了史学家的研究成果，而且有新意和开拓性。

3、《重寻教师尊严》，茅卫东著，首都师范大学出版社，2011年4月1日

“与学生打成一片”、“成为学生的朋友”被认为是教师的一项重要工作，也成为很多教师的一种自我要求。但是，教师必须这样做吗？本书分为四卷，剖析了如何正确处理师生关系、如何辩证施教，并基于系统观察和教育实践对教育进行了深刻反思，提出了自己的不同意见：建立专业的师生关系，而非营造温情脉脉的氛围，更应成为现代教育者努力的方向；教师没有爱是不行的，只有爱是远远不够的，如果以爱的名义



侵犯了学生的权利、剥夺了学生的自由、禁锢了学生的思维、扭曲了学生的性灵，这样的爱是自私的，是万万不能要的；为人师表，除了有爱，还要有专业的教学技巧，更要有理性和长远的眼光。

读书推荐

有些路，只能一个人走

高2017届11班 李一萌

最犀利的一支笔也有难以言尽的时候。

——题记
读完这本书发觉并不是忧伤那么简单，全书归结出最纯粹的一段话：我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。其实还能追什么？追回父母？追回孩子？久

了连他们的背影也不再清晰。平淡的言语总是能一针见血的揪住读者的心。龙应台在书中用一篇篇散文，记录了她作为一个母亲在孩子成长过程中遭遇的困惑，记录了自她作为一个女儿在父母日益衰老中逐渐养成的耐心和细心。
连妈妈自己也不知道是何时，安在分别相拥时很明显的勉强忍受着母亲的深情，和她朝夕相处的飞不再是那个依偎在妈妈怀中殷勤探问的孩子。面对这样的情景，妈妈只得苦涩一笑，安慰自己为孩子操碎了的心，时间是不可追的。读到这里想起曾经看到的一句话“爸爸的人生看上去很开阔，而妈妈的人生在十八岁的我眼里却很狭窄，因为妈妈的故事是从我开始的”。说实话，现在这个年纪的我们总是在很多时候忽略妈妈，用带刺的话不经意间伤害妈妈，其实我们也是无意只是厌倦了那种束缚那种不自由。书中除了妈妈，龙应台还写了父亲的



逝，母亲的老，儿子的离，朋友的牵挂，兄弟的携手并行。可能这些离我还很遥远，但却有着空落落的心情。

细腻柔软的笔触，写尽微妙处，字里行间透着淡淡愁绪，我们与父母的一生交织在一起，但总要离开他们，鸟儿长大了要离开，蒲公英总有一天也会离开它养它的那片热土。后来的后来，物是人非，唯有曾经的那片土地没有变化。我们的角色也在一直变化，我们做过孩子，也会做父母。“柴米油盐一肩挑的母亲，在她成为母亲之前也是个躲在书房里的大小姐吧”人生是连续的，变化是逐渐的，我们不会知道谁以后会成为怎样的角色。数的字里行间总是让人读来句句有无限思考。人生的挑战在于你永远不知道下一秒你会在哪里，直至进入另一片宁静。

《目送》书中只是写着很平常的市井生活，里面的故事，一段旅程，一次回家的途中，一次寻常的经历等等，在她的笔下被

注入细微的遐思，让人在不经意间被纯粹的感情打动，没有什么比生活更来得温润，来得润物细无声。那个英姿勃发的父亲，现今已经魂归大地，干练持家的母亲，如今认不清自己的雨儿，昔日在自己怀里撒娇玩耍的孩子，现在已是独立倔强的不爱搭理你的少年，像洋葱一样一层一层被剥开的心。我们都知道了，妈妈要回的家，不是任何一个有邮递区号，邮差找得到的家，她要回的家，不是空间而是一段时光。妈妈是那个搭了“时光机器”来到这里但是再也找不到回程车的旅人。她总是追随着我们的脚步热切的望着，给她的却是背影，她知道我们是她的延续。
时光，是停留是不停留？记忆，是长的还是短的？一条河里的水是新的还是旧的？每一片繁花似锦，轮回过几次？我们的

【编者按】《目送》是作家龙应台思考“生死大问”的作品，是一本感悟性的人生之书。《目送》是一本生死笔记，深邃，忧伤，美丽，含七十三篇散文，写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行，写失败和脆弱、失落和放手，写缠绵不舍和绝然的虚无。她写尽了幽微，如烛光冷照山壁。

韩国电影《马拉松》是由韩国导演郑允哲执导，由曹承佑、金美淑和李基荣共同主演的一部温情电影。该电影获得了2005年第42届韩国电影大钟奖最佳作品。该片以自闭症患者为主人公，讲述了一个自我实现和沟通的故事。

一生，一直在目送中度过。年轻时目送先辈们离去，年长时目送年轻人远行，而我们自己也是被目送的对象。但终究都只是目送啊，漫长的路，有些事，只能一个人做；有些关，只能一个人过；有些路啊，只能一个人走。人生是场不落幕的演出，每个人都是演员，只不过，有人顺从自己，有人取悦观众。在目光下，一步一步向前走。

书影斑驳

我喜欢凉爽的风，更喜欢它们逸过我耳边的声音，像砂纸打磨玉器，那是没有粗粝的温柔。能让我享受到这种风的，是跑和骑车。不错，两项最受人欢迎的有氧运动。

即使我也骑车，但我偏向悠然的单骑，那才是我和天地万物交流的时候。但在这个功利的社会，可真是没有多少时间供我“浪费”在与周公的棋局、李耳的书经和留仙的鬼故事中的。我感慨：“好久都没有听过风精灵的嬉笑了，它们上哪儿去了？”于是拿起了那本书，那本我注定拿起来就再也放不下的书——《天生就会跑》。整整一个寒假，我跑在和父亲晨练的路上，跑在买东西的路上，跑在回老家的路上……那本书我看了不下100遍！却从不腻味。可能这就是我人生

中生存之外的东西，在我跌入低谷、失意难眠或者没有自行车可骑的时候，给我支撑的东西。于是开始接触马拉松运动。

《马拉松》(韩国)的剧情一般，被称为“韩国版的阿甘正传”。讲的是一个从小患有自闭症的孩子从起初对跑步懵懵懂懂喜欢到后来清清楚楚明明白白爱上马拉松的过程，其间穿插妈妈矛

我欲行，天何止？

——《我的马拉松》观后感

高2017届12班 黄嘉琪

盾的爱，教练严厉的爱。我想最值得一提的情节是在电影的高潮，母亲知道初原一直以来都是因为害怕被遗弃而跑步与服从，愧疚难当决定把在马拉松赛场上的初原带回家道歉时，初原温柔而不可抗拒的拒绝昭示了他心灵的成长，也昭示他找到了生命纯粹的依恋。

片中的感情交织和阿甘差不多，都是智力问题引发的一系列发人深省的冲突与和解。所以我将结合《天生就会跑》着重谈谈长跑。

跑是一种人人都会的运动，自它诞生就有一种说走就走的任性。这里引用克里斯托弗·麦克杜格尔的话：“我不是因为变老而停止跑步，是因为停止跑步才变老。跑步是一种独特的体验，它融合了人类的两种原始冲动：恐惧与快感。无论是害怕了还是快活了，我们都会去跑步。既是奔跑着逃开不幸，也是奔跑着追寻幸福！”我爱跑，因为跑可以随时开始，因为跑可以挑战自己，更重要的，跑可以控制我的身体，砥砺我的灵魂，那是我一生都不该也不愿放弃的苦难。

跑者忘我，跑步的人一旦开始跑就相当于进入了结界，在那个世界里只有鸟语花香，只有骄阳似火，只有秋风飒飒，只有大雪纷飘。那是一个只容得有一人的世界，一个至纯至简的世界。是的，跑者忘我！净化我的感知，拓展我的空间！



跑者单纯，跑步的人的结界相对隔绝又小有空隙，无论迎面而来微笑迎人的跑友还是在我身边对路傻笑的同伴，我们彼此的生命都只能通过绝对真挚的鼓励产生简单的交集，这个交集里满满的都是正能量，所以，透着缝隙看就好，不必在乎那个结界里是海洋还是蓝天。是的，跑者单纯！以礼遇万国同道！

跑者无畏，跑去战胜自己，跑去追逐人生，不一定要跑得快，但一定要无所畏惧。和自己的身体一起去面对所有可能发生的情况。当身体和灵魂彼此鼓励而又默契十足，便是无畏的定义。无畏挑战：五千、十千、半马、全马。无畏生活：生存、压力、挑战、陪跑。是的，跑者无畏！头顶天，脚踏地，胸怀志，心自由！去呀，去呀，丈量所有的土地；去呀，踏遍全部的年华。吾命不息，奔跑不止！跑步就像人生，输在起跑线，赢在终点！