

那一年 恢复高考



1977年8月4日早晨，邓小平在人民大会堂主持召开了科学和教育工作会议。就是在这次会议上决策恢复中断10年的高考制度

“那是一个国家和时代的拐点。”厦门大学教授刘海峰，曾经的77级考生在他的著作《中国考试发展史》中这么总结。

“据说高考要恢复啦。”1977年的初秋，一股流言让回城知青们蠢蠢欲动，“觉得生命有了希望。”许多接受采访的知青，都喜欢用这句话去概括当时的感觉。

历史的低谷

“从某些方面看，1977甚至可以用国歌里的一句话来形容‘中华民族到了最危险的时候’。”中央教育科学研究所研究员储朝晖说，他认为，1977年恢复高考，不仅仅是纠正了十年文革的错误，更转变了中国自1949年以来对人才不重视的局面，从而为今天中国的发展奠定了基础。

可以直接体现国力衰微的一个细节是，1977年恢复高考后，由于报考人数过多，造成印刷试卷的纸张不足。最后，由中共中央拍板，调用印刷《毛泽东选集》第五卷的纸张。

“现在很多人把高考当做一件大事来纪念，我觉得更应反省为什么会在历史的某一阶段没有高考，因为有很正常的事情，没有才是不正常的。”78级考生陈朝林说。为什么要恢复高考？因为中国的人才已经是一片空白。

中断高考

1966年4月6日~14日，高等学校招生工作座谈会召开，座谈会明确提出：要采用新的办法，高等学校取消考试，采取推荐与选拔相结合的办法。同年6月18日《人民日报》的社

论，传播了这次会议的精神，提出废除高考制度，“要彻底把它扔到垃圾堆里”。

为什么要“把它扔到垃圾堆里”呢？从当年的许多文件中可以直接读到原因。1966年6月13日，中共中央、国务院发出通知说：“鉴于目前大专学校和高中文化大革命正在兴起，要把这一运动搞深搞透，没有一定的时间是不行的。”而且，高等学校招生考试办法“基本上没有跳出资产阶级考试制度的框框”，因此，“必须彻底改革”。

通过高考选拔人才的教育模式被定性为“培养了资产阶级的接班人”之后，废止高考，将大学转变为“培养社会主义的接班人”的政治运动就开始了。从1966年6月开始，高等教育部连续发通知，暂停研究生招生工作和选拔派遣留学生工作。

1966年7月24日，中共中央、国务院发出《关于改革高等学校招生工作的通知》，提出了“新的办法”：从本年起，高等学校招生工作下放到省、市、自治区办理。高等学校取消考试，采取推荐与选拔相结合的办法。

从此，“自愿报名，群众推荐，领导批准，学校复审”的十六字方针就成了中国大学录取方法。但当时文革兴起，各地方政府职能陷于瘫痪，地方招生并未能按时开展，在1966~1971年间，中国大部分地区高校未能招生，空白了至少3年。1972年，大部分高等学校才陆续恢复“推荐与选拔相结合”的招生，这也是“工农兵学员”登上舞台的日子。

“工农兵”被推荐到大学，最主要的目的并不是学习，而是“上大学、管大学、用毛泽东

思想改造大学”，简称“上、管、改”。这种本末倒置的指导思想，使大学教育走上了严重的形式化、政治化。而在“不让一个阶级兄弟掉队”的指导思想下，所有教学都得照顾班上最差的同学，而推荐学员的最低文化要求仅仅是初小文化，也就是刚刚达到脱盲水平，许多大学为此不得不“大学变小学”。

邓小平拍板

1977年7月，第三次复出的邓小平分管科技和教育工作。复出不到一个月，邓小平就抓住机会，提出了恢复高考的决议。

此前，已有很多细节表现出邓小平对于恢复高考的决心。1977年5月24日，邓小平发表了著名的《尊重知识，尊重人才》的讲话，针对11大提出的中国实现四个现代化的目标说：“我们要实现现代化，关键是科学技术要上去。发展科学技术，不抓教育不行。靠空讲不能实现现代化，必须有知识，有人才。”

1977年8月4日，那本来只是一次普通的科学和教育工作会议，与会的教授包括吴文俊、邹承鲁、王大珩、周培源、苏步青等名师，还有时任教育部部长的刘西尧。与会者开始并不知道邓小平要来参会，后来，他们发现邓小平几乎每场必到，基本上都是坐在那里认真地听大家的发言，很少插话。会议开始时，大家发言都很谨慎，但谈了两天后，谈话口子越来越大，很快就变成对“推荐制”的批判。清华大学教授说，推荐来的学生，许多



1978年2月，恢复高考后的第一批大学生进入大学校门。图为清华大学1977级的学生在课堂上

人甚至还要补习初中甚至小学的基础课程。邓小平说，那就不要叫大学了，改成清华中学好了。时为武汉大学副教授的查全性举手发言，提出在当年就恢复高考，这个建议立刻得到与会科学家的一致赞同。

邓小平问：“今年是不是来不及改了？”情绪激昂的专家们说，“今年改还来得及，最多晚一点。”邓小平说：“既然大家要求，那就改过来。”

马拉松会议

1977年8月13日开始，教育部根据邓小平的指示，召开了第二次全国高等学校招生工作会议，由于各方意见不统一，头绪太多，会议创造了一项开会时间的纪录——历时44天。会议的主要争论点，还是如何突破“两个凡是”。对此，焦急不已的邓小平在9月提出了他的招生标准：“招生主要抓两条：第一是本人表现好，第二是择优录取。”最后，马拉松会议终于在10月初得出一个可行性方案，这就是《关于1977年高等学校招生工作的意见》。

按照这个《意见》，招生对象为：凡是工人、农民、上山下乡和回乡知识青年、复员军人、干部和应届高中毕业生，年龄20岁左右，不超过25周岁，未婚。对实践经验比较丰富，并钻研出成绩或确有专长的，年龄可放宽到30周岁，婚否不限。



1978年春，北京大学迎来恢复高考后录取的第一批新生

由于当时各地还在沿用1966年下达的办法，采取各地自行招生，因此，1977年的高考还是由各省自行命题，沿用文革前文理分科的办法，文理两类都考政治、语文、数学，文科加考史地，理科加考理化。考虑到实际情况，有些考题相当简单，尤其是数学。

十年积压，使1977的高考成为中国竞争最激烈的一届高考，当时的报考人数是570万，录取名额为27.297万个，录取比例为29:1。这个比例在80年初期逐步下降，从6:1，降到上世纪90年代初期的3.5:1，直到现在的2:1。

“中断高考的影响，我觉得到现在仍然存在，比如，现在高校扩招后师资缺乏，直接显示当年的人才断档的后果。此外，中国在很多领域的研究远远落后于世界，这需要以后长时间的追赶。最重要的是，它使中国几千年传承的文化受到了严重的损害。今天，人们正在想办法弥补这个断层带来的伤害，那需要很长时间。”储朝晖说。“我考大学，没有豪言壮语，什么‘铁肩担道义’、‘为中华之崛起而读书’，我不是那样想的，就是太脏、太累、太辛苦了，想要改变现状。”（作者：李梓 来源：人民网）



老木按：纷纷扰扰的美国大选终于有了一些眉目，但目前两党的候选人都让选民不待见，老木特向大家推荐中国人民日报重阳金融研究院客座研究员张敬伟先生的文章，以期大家对此问题有一个全新的认识。

混战纠缠的美国大选日渐明朗化。特朗普代表共和党竞选大位几无悬念，希拉莉也拿到了足够的候选人票。但是，大嘴巴的特朗普对不诚实的希拉莉，这场大选太偏离美国政治的正轨。明朗化的美国大选，反而让人觉得美国未来晦暗不明。

特朗普令人惊掉眼球的另类言论，美国人似乎已经脱敏，而且正变成美国政治的主流表达。因为，他的民粹主义，正在网络世界赢得越来越多中产阶级的追捧。共和党建制派在集中发力谴责特朗普无果后，也不得不基于政治团结，或缄默不语，或无奈表示支持特朗普。年轻的、具有相当威信的众议院议长瑞安表态支持特朗普，就是典型例证。

现在看，美国民众的民主素养没有想象得那么高，在特朗普式的煽动面前，美国民主彰显出廉价性和粗放式特质。与此形成的讽刺性效果是，特朗普借力这种廉价民主成功上位，美国传统政治家则被这种民主所戏弄并绑架。

希拉莉这边，则呈现出美国式民主诡异严苛的另一面。希拉莉的参选历程，被“邮电网”、政治献金一直困扰着，“不诚实的希拉莉”不仅被特朗普扭住不放，也是党内竞争对手批驳的靶子。甚至，她的夫君当年的性丑

美国大选的明朗与美国未来的晦暗

闻，也被视为希拉莉的责任。克林顿时代的经济繁荣，也被特朗普刻意地挑拣出来——当希拉莉以此来证明他夫君和民主党的政绩时，特朗普反唇相讥——美国人认可当时的美国繁荣，但不喜欢克林顿一家。

讽刺的是，虽然希拉莉的民意支持率一直高于特朗普10个百分点，但和特朗普的话语权博弈中，希拉莉并不占上风。而且，希拉莉开始用特朗普“不入流”的表述风格和他对战。和特朗普一样用负面主题作为攻击武器，其实是上了特朗普的当。所谓反移民、反女性、反全球化包括特朗普对墨西哥裔法官的不敬言论，看上去是特朗普的硬仗，但特朗普就是以此反智言论赢得了广泛的民意支持。

跟着特朗普节奏走，希拉莉反而暴露更多缺陷。没有执政经验但能鼓动人心和有执政经验但令人生厌的两个人，主演美国未来四年或八年的政治剧，该是怎样的图景？

若特朗普成为美国总统，他的竞选承诺即使只有部分兑现成政策，美国将不是美国，世界也将变了模样。

美国人对特朗普降税10万亿美元的说辞或许印象深刻，但是这一说辞若真的成了政策，美国人将面临着有史以来最严重的财政危机。美国的财税体制是健全且敏感的，无论是共和党政府还是民主党政府，对于提税或降税的改革都非常慎重。否则，财税体制的改革，将牵动系统性的利益调整，从而引发社会震动甚至国家基础的动摇。

以奥巴马时代为例，债务上限调整和医疗保险这些尚未触及财税体制根本的动作，就引发了美国两党体制的激烈博弈，并在社会各基层形成了延烧效应。

特朗普的降税政策或只是说说，但其政

治和经济上的双重民粹主义，是其凝聚美国民意的基础，他若当选或可部分兑现承诺。人们不妨想象，如果美国关上移民大门，美国熔炉精神不再，美国还具有民主世界领袖的软实力吗？若美国跨国企业从全球市场撤离，美国对亚洲盟友不再承担安保责任，美国放弃中东和大西洋两岸的同盟关系，美国还是全球领导者吗？全球秩序将陷入难以预料的混乱中，尤其恐怖主义的邪火在亚洲腹地和欧洲大陆蔓延。因而，特朗普治下的美国难以想象，这样的美国没有未来，世界也充满不确定性。

希拉莉呢？这位前第一夫人和奥巴马时代的国务卿，她若入主白宫，不仅创造了第一位女总统的奇迹，也成就了美国历史上的首位夫妻总统。但这些都不是关键，全世界关切的都是希拉莉能否还给美国人一个正常的美国，让世界充满安全感而不是焦虑不安。

从逻辑上看，希拉莉似乎能够让美国沿着既有的常态轨道前行，但从希拉莉的政治理念和意识形态看，她也有自己的缺陷。起码，她缺乏足够的政治定性。一方面基于选

举需要过于投机，和特朗普陷入庸俗的负面话题之争。作为美国总统，如果总是被对手绑架，显然不是好总统。另一方面，奥巴马总统的最大战略调整，除了地缘政治层面的亚太再平衡战略，就是地缘经济方面的跨太平洋伙伴关系协定(TPP)，后者是前者的补充。这显然是针对中国，而奥巴马的战略调整也包含了希拉莉助力之功，如重返亚洲的“巧实力”。

因而，不管是特朗普，也不管是民主党的桑德斯，都有理由反对TPP，希拉莉没有理由反对TPP。现实却是，希拉莉也站在了奥巴马的反面，这令人联想到希拉莉的不诚实，人们有理由对“希拉莉总统”的政治品格充满怀疑。

世界在变化，美国也在变化。在全球经济不明朗的现实下，美国大选的另类也意味着美国迎来政治转型期。特朗普也好，希拉莉也罢，他们似乎都不是最合适的美国总统，但美国和世界现在却无可奈何。

（作者：张敬伟 来源：新加坡联合早报）
（说明：文中“希拉莉”即中国大陆翻译的“希拉里”，系新加坡翻译，为尊重原稿，老木未做改动。）

1. 当跨国品牌问我，它们需要怎么做才能增加自己在中国的机会时，我常常套用美国已故总统约翰·F·肯尼迪的话：不要问中国能为你的企业做什么，要问你的企业能为中国做什么。

在中国拓展业务须“表明自己愿意提倡(中国)政府感兴趣的的东西”。报道指，迪士尼正在不遗余力地向中国兑现承诺，包括让乐园具有明显的中国特色，以确保中国游客觉得那里就是他们的地方。

的，人民已看太多了。
——台湾立法院副院长蔡其昌回应外界批评准行政院院长林全公布第四波内阁名单“亮点不够”。蔡其昌指新内阁最重要是可以做事，人民期待的是一个实实在在做事的内阁，让台湾经济能好起来。

有意思的话

2. 对于我们乡下长大的来说，卤肉饭、切仔面好吃、便宜又实在。那些摆盘很漂亮，结果很难吃、中看不中用